Histoire de la création artistique en France

M. Jacques THUILLIER, professeur

I - SIMON VOUET : DOCUMENTS POSITIFS SUR L’EUVRE
D’UN PEINTRE DU XVII* SIECLE (fin)

5 - LE LANGAGE ET LE STYLE
(jeudi, 18 h)

Ce dernier cours consacré a Simon Vouet devait conduire des faits établis
lors des quatre années précédentes aux nécessaires conclusions. Non qu’il
s’agit d’enfermer le peintre et son ceuvre dans quelques formules : I’historien
se doit d’éviter ces réductions non moins néfastes que fragiles. Pas davantage,
d’insérer lartiste dans quelque grande perspective du xvii® siecle dont il
deviendrait une articulation nécessaire : la dangereuse naiveté des systémes
esthétiques d’inspiration plus ou moins hégelienne n’est plus a démontrer.
L’artiste ne prend pas son importance a partir du schéma de I’histoire : mais
au contraire 'histoire s’éclaire a partir de D’artiste et de ses choix. En ce sens,
la monographie, loin d’apparaitre une facilité et une limitation, se révele un
instrument privilégié : le moyen pour l'historien d’art d’opérer un renverse-
ment méthodologique, de rompre les schémas autoritaires établis par la
Geistesgeschichte et les sciences annexes, de la sociologie a I'iconographie, et
de restituer a I'aventure de la création artistique sa liberté et sa complexité.

*
* %k

La premiére question qu’il convenait de poser concernait I'idée que Vouet
lui-méme se faisait de son art. Il est rare qu’un artiste ne soit pas, consciem-
ment ou inconsciemment, dans sa vie comme dans son activité créatrice, guidé
par certains modeles, ou du moins certaines idées, auxquels il tente de se
conformer, quitte a s’en détacher un jour ou 'autre ou a se voir conduit par
les circonstances a des expériences tres différentes. Malheureusement Vouet
n’a pas laissé de confidences, comme un Delacroix ou un Van Gogh, ni méme

d’indications théoriques, comme un Rubens ou un Poussin. Il faut reconstruire
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sa pensée de I'extérieur : en se méfiant, certes, du psychologisme, mais sans

craindre de recourir a I’étude des mentalités, paradoxalement négligée par
I’histoire de I’art frangaise.

Né a Paris en 1590, fils d’'un peintre que Félibien dit « assez médiocre »,
Vouet grandit au moment ou se reconstruisent d'un méme élan une capitale
ruinée par les guerres civiles et un milieu artistique détruit par les passions
religieuses et politiques non moins que par le désastre économique. A ce
renouveau préside le souvenir du mécénat de Frangois I et d’Henri II,
étroitement lié a la mémoire du fameux Primatice (« Francgois Boulogne »,
« Saint-Martin »), modéle du peintre d’inspiration noble qui s’adonne au grand
décor, se consacre tout entier au service du roi et de la Cour, et dirige avec
éclat des équipes d’artistes. Cet idéal se trouve comme réincarné a ce moment
par Martin Fréminet, revenu d’Italie en 1603, peignant la chapelle royale de
Fontainebleau comme jadis Michel-Ange avait peint la Sixtine, et récompensé
par le collier de I'ordre de Saint-Michel. Vouet n’a pu ignorer, certes, ni cet
idéal ni ces modeles prestigieux. Mais fils de maitre peintre, tenant par sa
famille au milieu des maitres orféevres et des maitres tailleurs d’habits, il a
connu aussi, et par expérience directe, l’autre aspect de la peinture pari-
sienne : une organisation corporative tres structurée, trés attachée aux tradi-
tions du métier, faisant d’ordinaire passer les intéréts matériels avant I'inspira-
tion artistique, et, surtout dans cette époque ou les commandes restent rares,
encline a se refermer sur elle-méme, a rejeter les nouveautés comme les
artistes venus d’ailleurs.

Le jeune Vouet se trouve donc au croisement de deux conceptions : celle
des peintres royaux et celle des maitres peintres, celle d’'un art libéral, tourné
vers I'extérieur, et celle d’une hiérarchie corporative soucieuse de tradition. Sa
chance fut un contact précoce avec la Cour, qui dut déclencher trés tot
I’ambition, et du méme coup, le choix du premier parti.

Ce n’est sans doute pas un hasard si les biographes de I’artiste ont retenu
que vers quatorze ou quinze ans (soit ca. 1604-1605) Vouet fut choisi pour
aller « faire le portrait d’'une dame de qualité qui estoit sortie de France pour se
retirer a Londres » (Bullart) : ce qui pourrait bien avoir suscité chez le « fils
de la balle » une vocation véritable, et déja lui avoir fait entrevoir la
possibilité d’'une grande carriere. De hautes protections semblent désormais le
suivre : elles expliquent qu’a vingt-et-un ans il soit choisi par le baron de
Sancy (1611) pour I'accompagner a Constantinople. De 1a il gagne Venise
(1612) avec « des lettres de recommandation pour les Ambassadeurs et les
Ministres de Sa Majesté qui estoient en Italie » (Félibien). La mort a Rome de
René Lefranc, pensionné par le Roi depuis 1609 et a qui il succede officielle-
ment (1618), put paraitre a Vouet un nouveau signe de la destinée et le
premier pas dans les honneurs attendus. Né dans le milieu de la communauté
parisienne, il se voit ainsi conduit vers la position de premier peintre du roi :



HISTOIRE DE LA CREATION ARTISTIQUE EN FRANCE 683

et du méme coup vers un idéal a la Primatice. C’est a partir de cette ambition
qu’il faut sans doute comprendre les audaces (voyage a la cour du Grand
Turc, refus de s’y attarder, choix d’une formation.en Italie), le labeur (non
seulement en ce qui concerne la peinture, mais pour se constituter une culture
générale qui semble avoir été assez vaste) et les prétentions (2 Rome méme,
Vouet semble t6t soucieux de se porter a la téte du groupe des Frangais).

Pourtant Rome propose a Vouet d’autres partis. Le Caravage, qui vient de
disparaitre, a laissé une conception du peintre et de la peinture qui connait un
immense succes : le choix d'un art réaliste s’y allie a un idéal de vie
indépendante, semée d’aventures autant que de chefs-d’ceuvre, ou le liberti-
nage de la pensée accompagne volontiers celui des mceurs. A l'opposé, le
Cavalier d’Arpin maintient la conception « maniériste » de I'artiste, qui pro-
clame la supériorité du génie et joint au souci de la gloire la revendication
d’un statut social, tandis que I’exemple d’Annibal Carrache offre le modeéle du
peintre « honnéte homme » qui unit la dignité des apparences au sérieux des
études. Ici encore, Vouet choisit. Il est possible qu’il ait d’abord été tenté par
le modele qu’avait proposé le Caravage (« Li pittori all’hora erano in Roma
presi dalla novita, e particolarmente li giovini concorrevano a lui, e celebravano
lui solo », Bellori). Mais il doit vite comprendre que ni cet art ni cette vie ne
pouvaient convenir a un pensionnaire du roi appelé a « servir Sa Majesté en
peintures et ornements du dedans de ses maisons » (Comptes des Batiments
royaux pour I’année 1618). La mission trés honorifique qui lui est confiée en
1620 (portrait pour les fiancailles de la princesse de Piombino), sa réussite,
I’amitié des Doria que révele la correspondance prouvent qu’a tout le moins
I’évolution fut rapide. Elle devanga probablement le changement dans la
maniere de peindre, qui ne se sépare des dernieres séquelles caravagesques
qu’avec la Circoncision de Naples (1622) et le décor réalisé pour Saint-Pierre
(1624-1625).

Aussi bien, a cette date, une nouvelle étape est déja franchie. Autre chance
imprévisible, I’élection comme Pape de Maffeo Barberini (6 aodt 1623) a fait
passer Vouet au premier rang : portrait du pontife (1623), désignation comme
Prince de I’Académie de Saint-Luc (dignité que n’avait jamais obtenue un
Frangais, 1624), commande d’une ceuvre pour Saint-Pierre (1624). Méme si
I’homme de confiance d’Urbain VIII reste le Bernin (de huit ans plus jeune
que Vouet), une carriere officielle est commencée. Vouet en assume tous les
aspects : il se tourne vers le grand décor, travaille promptement en usant de
collaborateurs (décoration entiere de la chapelle Alaleoni 4 San Lorenzo in
Lucina, promise dans le délai de six mois), il organise sciemment la publicité
de son ceuvre (Claude Mellan devient son graveur attitré), il met fin par un
mariage en bonne forme (avril 1626) a la vie de célibataire, toujours suspecte
de bohéme.

L’ordre de revenir en France (brevet du 13 décembre 1626, mais des
négociations ont certainement précédé) vient interrompre la grande carriére
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romaine qui s’annoncait (nouvelle commande pour Saint-Pierre, 1626). Mais
en méme temps cet ordre accomplit, avant méme la quarantaine, un destin
certainement révé dés P'adolescence, ébauché avant trente ans, préparé au
service du Pape. Cela, dans un moment o I’économie frangaise est rétablie,
ou la construction et le luxe ne cessent de se développer dans Paris, ou le roi
de France est jeune, sensible a I’art, et particuliérement a la peinture. Le fils
du maitre-peintre a obtenu le brevet de peintre ordinaire du roi, le logement
dans la Grande Galerie du Louvre et mille livres de gages par an. Il est
probable qu’il se sent bien I'héritier direct de Fréminet et le successeur du
Primatice. Dans la force de I'dge, il doit penser qu’il lui reste une bonne

trentaine d’années pour rivaliser avec eux et méme surpasser leur gloire.

Toutes ses attitudes semblent indiquer qu’il assume pleinement ce rang et
cette ambition. Les contemporains notent chez lui cet orgueil de soi-méme et
cette inclination a célébrer sa propre gloire qui sont le propre des « géné-
reux » (a commencer par les héros cornéliens). Il posséde les bonnes grices
du roi et lui apprend a faire des portraits au pastel, ce qui lui donne occasion
de fréquentes rencontres. Il est en relation avec les plus hauts personnages,
Richelieu, Bullion, Séguier, et semble traité par eux avec déférence (« les
Ministres et les plus grands Seigneurs du Royaume vouloient avoir quelque
chose de sa main », Félibien) ; son plus fidéle ami, son futur exécuteur
testamentaire, ne sera autre que le fameux Hesselin. Le mariage italien, une
parenté parisienne trop voyante ne lui permettent pas un anoblissement
personnel en bonne et due forme, et Vouet ne semble pas I’avoir cherché
(remariage avec une roturiére). Mais les actes publics et privés lui donnent du
« noble homme », son train de vie est important, la présence chez lui de livres
et d’instruments de musique suggere la volonté de se présenter en homme
cultivé. Bien plus, le portrait exécuté par Van Dyck (1634 ?) montre Vouet
appuyé sur le Trattato della Nobilita della Pittura de Romano Alberti (1585),
et dans une pose que Poussin — fait trop peu remarqué — reprendra trés
exactement pour son Autoportrait de 1650. Trait non moins significatif : le
sculpteur et orfévre Daniel Boutemie exécute en 1640 deux médailles qui
représentent de profil I’artiste, sa femme et ses quatre enfants, a I'instar des
princes et souverains : nous ne connaissons aucun cas similaire pour un
peintre frangais du xvi® siécle (les médailles a Ieffigie d’artistes sont trés
rares et — cf. celle de Marin Le Bourgeois — d’un autre type).

Cest donc non seulement I'idéal du peintre honnéte homme que Vouet
cherche a incarner : mais celui du grand maitre dans la tradition de Raphaél a
Rome et du Primatice a Fontainebleau, premier serviteur du Prince a la Cour
et lui-méme prince parmi les peintres. Or Vouet s’opposa violemment a
I’Académie Royale lors de sa fondation. On a interprété cet épisode, peu
connu et tot interrompu par la mort de I'artiste, comme preuve de sa fidélité
a la vieille Corporation qu’il avait connue dans son enfance. On voit qu’il
convient plutét d’y reconnaitre une réaction de colére contre un groupe de
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jeunes artistes dont beaucoup étaient ses éléves, et qui avaient évité de
'introduire parmi eux par crainte de devoir lui accorder la premiére place et
la toute-puissance. Sa contre-attaque (transformation de la Communauté pari-
sienne en Académie de Saint-Luc, institution d’un concours pour les éleves
avec pour prix une épée, signe de noblesse) prouve que Vouet partage les
idées de la jeune Académie Royale, ou plutdt se sent a Paris le vrai pére et
modele de ces jeunes gens qui I’écartent.

De fait, ils n’oseront pas le renier ouvertement, et sa mort arrivera a point.
Le Brun, premier peintre de Louis XIV, a toujours parlé de Poussin, mais
visiblement toujours songé a Vouet, dont le temps venu il reprend la place et
le role. Et c’est grace a Vouet, non pas a Poussin, que la tradition du grand
peintre dominant par son génie la mise en scéne d’une cour et les grands
travaux d’un régne, exaltée par la Renaissance, va se perpétuer en France de
Le Brun a David dans le temps méme ou elle s’estompe en Italie.

Le rdle de peintre royal comprend la direction d’un atelier : mode de
travail qu’impose I'ampleur de la commande, mais qui exige et détermine une
certaine conception de la création elle-méme (le contemporain et rival de
Vouet, Nicolas Poussin, ne put jamais s’en accomoder). Il convenait de
considérer plus attentivement ce point. D’autant qu’il permet, non seulement
de préciser 'attitude de Vouet, mais de concevoir plus clairement dans quelles
limites et avec quelle acception il faut, a son propos, user du terme d’« ceuvre
authentique ».

Au xvII® siécle se perpétue I'atelier artisanal traditionnel : le peintre dirige
un ou plusieurs apprentis, un ou plusieurs compagnons, d’ordinaire logés sous
le méme toit et envers qui il assume les obligations matérielles et morales du
pater familias. Ce modele corporatif reste trés vivant ; Vouet ’a certainement
vu fonctionner dans son enfance chez son pere, et d’une certaine maniére il
en est lui-méme issu. Mais la grande commande décorative, les chantiers
importants développent un autre type de travail : appel a des artistes déja
entierement formés, souvent trés spécialisés, habitant séparément, travaillant
parfois sur contrat particulier, et d’autre part a de jeunes peintres sortis
d’apprentissage et qui veulent se perfectionner au contact d’'un maitre célebre.
Rubens donnait alors a Anvers le plus parfait exemple de ces ateliers
prestigieux.

Deés la période italienne, Vouet dut disposer plus ou moins d’une équipe,
sans doute réduite. Nous la connaissons mal. On aurait tort de se fier sur ce
point aux indications trop sommaires des seuls stati d’anime. L’étude du texte
que Félibien consacre a Vouet dans les Entretiens permet de retrouver
quelques noms. Sont particuliérement cités comme ayant « étudié a Rome sous
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Simon Vouet », outre Aubin son frére, Charles Mellin (en effet profondément
marqué au départ par le style de Vouet), Francois Dupuis d’Auvergne (peut-
étre le « Giovanni Francesco pittore francese » qui se trouve encore a Rome
en 1628, mais qu’il semble impossible d’identifier avec aucun des membres
connus de la famille des Frangois du Puy-en-Velay) et Jacques Lhomme (qui
revient a Paris avec Vouet et y fait carriere, mais dont on ne connait avec
certitude que deux ceuvres gravées, de mince signification). Félibien semble
aussi, lorsqu’il mentionne les artistes ayant « travaillé sous (Vouet) », commen-
cer par les compagnons d’Italie : Noél Quillerier, 8 Rome en 1622 au plus
tard et de retour a Paris au moins en 1631 ; Nicolas Ninet, de qui nous ne
savons presque plus rien ; Jacques de Lestin, au plus tard 3 Rome en 1622,
de retour a Troyes en 1626 ; Rémy Vuibert, arrivé peut-étre a Rome aprés
1624, mais dont rien ne peut étre identifié jusqu'en 1629 ; enfin ce Jean-
Baptiste Molle, italien, qui accompagne Vouet lors de son retour en 1627,
mais reste tout énigmatique (on ne saurait en tous cas le confondre avec
'artiste du méme nom qui fut en 1612 le pére de Francesco Mola...). A ce
groupe il faut évidemment ajouter Claude Mellan, qui devient en 1624 le
graveur attitré de l’artiste, et Virginia da Vezzo elle-méme, qu’on nous dit
formée par son futur époux et dont une Hérodiade gravée par Mellan prouve
le talent dés avant le départ de Rome.

Lorsqu’on posséde quelques renseignements sur ces peintres — et si I'on
excepte le cas trés particulier de Virginia —, on s’apergoit que tous sont plus
jeunes que Vouet, mais d’assez peu (Quillerier est né en 1594, Lestin en
1597, Mellan en 1598, Lhomme en 1600, Mellin vers la méme date). Entre
1623 et 1627, époque ou Vouet conduit a8 Rome des entreprises importantes,
ils ont entre 23-29 ans et 27-33 ans. Aucun ne semble avoir acquis sa
formation auprés de Vouet. Ils ont subi son influence : mais de fagon tres
inégale. Elle est presque inexistante pour le plus 4gé, Quillerier, ancien éleve
de Lallemant (tableaux conservés en Ombrie, signés et datés de 1625, 1626,
1627) ; avec Lestin, on a plutdt I'impression d’une culture trés voisine (mais
aucun tableau de la période italienne n’a pu étre identifié...) ; chez Mellin,
I'un des plus jeunes, la dérivation est évidente. Il semble bien difficile de faire
la part de ce qui fut collaboration sur un chantier (San Francesco a Ripa
peut-étre, probablement San Lorenzo in Lucina) et de ce qui résulte de
I’ascendant d’un artiste brillant sur des camarades et des amis ; non moins
d’établir si Vouet, dans les derniéres années romaines, avait commencé a
dispenser un véritable enseignement (cas de Virginia, mais aussi des fréres
Muti, jeunes nobles remarquablement doués). Il demeure donc imprudent,
pour cette période, d’user du terme « atelier de Vouet » : les ceuvres —
souvent de fort belle qualité — qui portent sa marque sans pour autant
paraitre de sa main (ainsi les deux Saintes de Hartford, les deux Anges du
Minneapolis Institute of Art) renvoient plutot a son rayonnement sur le milieu
des Francais a Rome, parfois aussi sur des Italiens (ainsi I’Apothéose de Saint
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Urbain, donnée a Vouet, rendue par les documents a Giovanni Battista Muti
vers 1629-1630, ou I’Allégorie de la Paix de la Galleria Nazionale a Rome,
pareillement due a I'un de ses deux fréres, vers 1627).

Le retour de Vouet a Paris détermine des conditions toutes différentes. Les
entreprises se multiplient, il s’agit le plus souvent de décors complexes,
comportant a la fois tableaux, peinture décorative, sculpture et dorure. « I/
entra tout d’'un coup dans les grands emplois », déclare Félibien, « et fut suivi
de tous les Peintres qui vouloient travailler, et des jeunes gens qui cherchoient a
s’instruire ». Sur quoi il cite plus de trente-cinq noms, ajoutant « et plusieurs
autres, dont je ne puis pas me souvenir, et que je n’ay pas connus ». On
devine cette fois un atelier complexe et particulierement bien organisé.

Une premiere catégorie comprend des collaborateurs occasionnels, pour la
plupart nés vers 1600-1605, artistes déja formés de fagcon indépendante et que
Vouet embauche dans leur spécialité, notamment pour les patrons de tapisse-
rie, sans doute aussi pour la partie décorative des ensembles. Félibien cite
Juste d’Egmont et Vandrisse (Franz Van Dries), probablement pour les sujets,
Scalberge (non pas Pierre, mais Frédéric, a Rome vers 1623-1627), Patel (le
pere) et Bellin (Frangois, éléve de Fouquiéres) pour les paysages, Van Boucle
comme animalier, Bellange (fils de Jacques ?) et Cotelle (le pére) pour les
ornements.

La seconde catégorie est celle des jeunes peintres, tres doués et déja
sérieusement débrouillés, que Vouet admet aupres de lui et emploie comme
collaborateurs directs, dirigeant en quelque sorte leur pinceau. Parmi eux
figurerent Henri Salé (qui reste une énigme), Charles Le Brun, Francois
Perrier, le frere Joseph (Feuillant qui devait peu aprés disparaitre a Rome,
noyé dans le Tibre), Pierre Mignard, Nicolas Chaperon, Charles Poerson,
Michel Corneille, Eustache Le Sueur, Michel Dorigny, Charles Dauphin,
Frangois Tortebat, Jacques Belly, Louis Beaurepere (demeuré quasi inconnu
jusqu’a présent), Alphone Du Fresnoy. L’un devait devenir son neveu (Cor-
neille), deux autres ses gendres (Dorigny et Tortebat) et du méme coup des
collaborateurs quasi permanents. La majorité, aprés un temps plus ou moins
long, gagna I'lItalie (bref ou court, leur passage dans I’atelier semble s’échelon-
ner assez régulierement tout au long de la période parisienne de Vouet). Tous
subirent profondément 'empreinte du maitre, méme si les lecons italiennes,
par la suite, modifierent profondément les principes et la maniére (mais a
I'inverse, un Dauphin ira implanter le style de Vouet a Turin...).

Une troisiéme catégorie est celle que Félibien désigne comme « quantité de
jeunes hommes (qui) alloient apprendre sous luy a dessiner ». 1l s’agit en
général d’artistes nés vers 1610-1615, fascinés comme les précédents par le
rayonnement de l’atelier dans les années trente, mais qui s’engagent dans des
spécialités fort différentes. Ne cherchant pas a suivre I’exemple de Vouet, ils
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viennent chercher aupres de lui un autre type de formation, qui généralement
les dispense du voyage d’Italie. Ce sont par exemple Louis Du Guernier et
Hanse (portraitistes et miniaturistes), Dumonstier (Nicolas, de la fameuse
dynastie de portraitistes), André Le Nostre (le futur jardinier), Valié, Siccot
(inconnus), Lombard (graveur), Besnard (a identifier sans doute avec Samuel
Bernard, graveur et miniaturiste), Vivot (peut-étre de la famille du graveur
d’ornements), Nicolas Stabre (fils de 1’ébéniste Laurent Stabre ?), Pérelle
(Nicolas, graveur : une jolie suite témoigne de cette formation). Il ne semble
pas que ces jeunes artistes aient servi de collaborateurs a Vouet : D'atelier
joue cette fois le role d’académie de dessin. Académie privée, certes : mais
répondant a un besoin de plus en plus sensible, et dont Vouet semble avoir
eu conscience (en revanche, on congoit qu’il n’ait pas vu d’un ceil accomodant
quelques-uns de ses anciens éléves susciter en 1648 une institution similaire et
rivale...).

Il est trés remarquable que Vouet y ait joint une « section féminine »
placée sous la direction de Virginia da Vezzo, qui « montroit @ dessiner » a
des jeunes filles (les mceurs du xvi® siécle ne permettaient pas a celles-ci
lapprentissage régulier chez un peintre de sexe masculin, et pratiquement
seules les filles ou épouses de peintres pouvaient jusque-la se consacrer
sérieusement a la peinture). Un témoignage conservé (copie d’un dessin de
Virginia exécutée comme exercice par Marie Métezeau en 1636, cabinet des
dessins du Musée des beaux-arts de Rennes) éclaire sur cet enseignement, qui
préfigure les académies féminines du xvi® siecle.

Cette large activité, ce role d’académie joint a celui de chantier, la diversité
des éleves qui y passent, tout cela confére a I'atelier de Vouet un caractere
trées moderne. Et pourtant on ne peut oublier la persistance de certains traits
traditionnels. Dans ce monde trés vivant dont il est le centre, Vouet semble
conserver la figure du pater familias autant que de patron. L’énorme entre-
prise est soutenue par une politique de mariages qui tend a constituer une
sorte de dynastie. Vouet donne ses deux niéces, I'une a Jacques Sarrazin
(1631), l'autre a Michel Corneille (1636), et dés que ses filles atteignent seize
ou dix-sept ans, ils les marie a ses plus fideles disciples, Francois Tortebat
(1643) et Michel Dorigny (1648) : d’ou (sans compter Aubin, mort en 1641)
une association familiale de cinq peintres ou sculpteurs ordinaires du roi, dont
les enfants formeront une véritable tribu dans la seconde moiti€é du siecle
(mais seuls compteront vraiment les deux Corneille et les deux Dorigny).
Vouet semble avoir prévu pour ses cadets le métier de peintre (Louis-René le
deviendra, mais mourra jeune), et d’autre part une attitude affectueuse envers
les disciples ou collaborateurs en fait parfois des amis partageant plus ou
moins la vie familiale (parrainages, présence de Le Sueur parmi les témoins
du mariage, lits nombreux dans les ateliers mémes). Le sentiment de I’autorité
patriarcale sur l’atelier n’en semble que plus affirmé : il dat étre la raison
majeure qui en 1648 fit écarter Vouet lors de la fondation de I’Académie
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royale, laquelle reprend en fait les aspects « modernes » de I'atelier de Vouet,
mais élimine les derniéres traces de ’ancienne organisation corporative.

Ce grand atelier parisien pose évidemment, lorsqu’on se trouve devant les
débris conservés de I’ceuvre de Vouet, des problemes d’attribution. Il est clair
que dans les multiples entreprises qu’il accepte, Vouet ne peint pas tout de sa
propre main. L’analyse des témoignages et des dessins porte a croire qu’il
congoit lui-méme I’ensemble, étudie personnellement et dans le détail les
morceaux importants, se réserve ’exécution des plus notables seuls et dirige
plus ou moins étroitement celle des autres. Pour les éléments secondaires
(paysages, fleurs, etc.) la composition méme a pu étre laissée au spécialiste a
partir d’un simple croquis (Paysage avec Cérés, National Gallery de Londres :
Francois Bellin, ou Patel jeune ?). Le « Recueil Cholmondeley » du Louvre
(deux albums factices certainement issus des cartons de l'atelier) prouve que
parfois Vouet fit des études précises pour des ceuvres qui ne furent pas
peintes par lui, mais aussi qu’en d’autres cas le détail était alors élaboré par
des éléves. L’attribution d’un ensemble par les documents anciens ne signifie
donc pas que toutes les parties que nous conservons soient de la main du
maitre (par ex., dans la Galerie des Hommes lllustres, on peut croire qu’elle
est intervenue pour le Gaucher de Chdtillon, mais certes pas dans le Simon de
Montfort ou I'Olivier de Clisson...). Les contrats eux-mémes semblent parfois
prévoir le partage : ainsi le devis du 13 septembre 1645 pour les deux
chambres de la Reine au Palais Royal distingue a un moment entre « sera
peint par ledit Vouei » (tableau de la cheminée, La Prudence, gravée), « sera
peint par ledit Vouet ou sous sa conduite » (les trois ovales), « fera peindre
ledit Vouet » (panneaux des lambris). Vouet semble, non pas avoir caché cette
collaboration, mais au contraire en avoir exploité sciemment et ouvertement
toutes les ressources. Pourtant on croirait volontiers que I’ceuvre gravé sur ses
ordres (notamment par Dorigny) ne contient que des tableaux qui étaient
vraiment des ceuvres personnelles. D’autre part on n’oubliera pas qu’il jouait
parfois a tirer gloire de cette organisation (cf. la lettre de Naudé a Cassiano
Dal Pozzo, 18 avril 1642 : « Il Voetto (...) cerca il suo vantaggio per fas et
nefas et dove pensa d’haverlo vi ci aggiuge qualche ironia e sarcasmo come
verbi gratia di spargere voce che tal quadro che si stima esser stato da lui fatto
sia solamente d’un suo servitore... »).

N

Ce type de création liée a I'existence d’un vaste atelier oblige a poser en
termes particuliers non seulement le probléeme de I’authenticité, mais le
probléme de linspiration. Il ne s’agit pas d’un peintre libre devant son
chevalet (situation du peintre moderne, comme, au Xvi® siécle méme, d’un
Poussin), mais d’un peintre soumis a la grande commande avec toutes ses
contraintes. Des lors, ou situer l'originalité de I’artiste ?
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L’examen des themes traités par Vouet n’a permis d’y découvrir rien de
personnel. Les sujets religieux correspondent parfaitement aux intéréts du
temps ; du reste, le choix est souvent fait par le destinataire en rapport avec
le patron de I’église (Saint-Eustache, Saint-Merry, etc.) ou du possesseur de la
chapelle (cycle de saint Antoine pour Antoine Coiffier, Libération de saint
Pierre pour Pierre Séguier, etc.), ou encore avec les préférences de l'ordre
religieux (Miracle de saint Francois de Paule pour les Minimes, etc.). Les
représentations qui pourraient passer pour plus rares (Lamentation de la
Madeleine sur le corps du Christ, etc.) trouvent en fait des précédents directs.
La maniere méme dont les thémes sont développés ne montre aucun effort
pour particulariser les circonstances de temps ou de lieu (Saint Merry délivrant
les prisonniers, etc.), ni pour renouveler le détail iconographique (I’évanouis-
sement de la Vierge au Calvaire reprend un vieux motif trés discuté a propos
du Carrache et de Lanfranc, etc.). Au demeurant le programme semble avoir
été jusque dans le détail ou préparé ou surveillé lors de la réalisation par les
autorités ecclésiastiques (cf. les modifications apportées en cours d’exécution
au tableau de Saint-Pierre).

Les thémes profanes ne sont guere plus révélateurs. La mythologie est
d’ordinaire interprétée de fagon trés simple et conforme a la tradition. Les
sujets allégoriques sont nombreux, mais Vouet se contente de recourir au
répertoire (Ripa), sans ajouter de détails érudits ; il préfére a l'occasion
simplifier ou traiter avec discrétion les attributs trop singuliers. Quelques
tableaux apparaissent plus complexes (Le Temps vaincu par I’Espoir, I'Amour
et la Beauté, Les trois facultés de I'ame) : ils répondent visiblement a des
programmes fixés par des lettrés italiens plus qu’imaginés par Vouet, méme si
le peintre se plait par la suite a les reprendre. Quant au domaine romanes-
que, le recours a Théagéne et Chariclée ou a la Jérusalem délivrée n’a rien que
de banal. Le cycle consacré a I'histoire d’Ulysse (Galerie Bullion et suite de
tapisserie) peut retenir davantage : il reste assez isolé dans le xvi° siécle
frangais, au moins par son ampleur. Mais il faut noter qu’il remonte a 1634-
1635, et qu’en 1633 parut a Paris le recueil gravé consacré par Van Thulden a
la Galerie d’Ulysse du Primatice. Plus qu’une innovation, il s’agit d’'un choix
d’actualité, soit que Bullion lui-méme l’ait imposé, soit que cette publication
ait suscité chez Vouet le désir de rivaliser avec un prédécesseur prestigieux.

L’iconographie n’éclaire donc nullement linspiration de Vouet. Comme
toujours en pareil cas, elle renseigne sur les choix de I’époque plus que sur la
création de l'artiste. On a retenu pourtant deux traits, en eux-mémes pure-
ment négatifs.

Vouet ne représente pas de scénes empruntées a son temps (la Diseuse de
bonne aventure ne semble pas avoir eu de suite, et il s’agit en fait d’'un theme
qui reléeve du répertoire caravagesque le plus courant davantage que de
I'observation directe). D’autre part il évite autant qu’il le peut les sujets
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empruntés a I’histoire (y compris l'antiquité classique : le Curius Dentatus
refusant les dons des Samnites, perdu, gravé par Tortebat, est I'une des rares
exceptions de la période francaise). Ce n’est peut-étre pas conséquence du
hasard ou préférence du seul destinataire si, quand le théme fixé comporte
I’éloge des contemporains (I’alliance de la France et de I’Angleterre pour
Oatland, I'histoire du regne de Louis XIII a la Galerie Séguier), Vouet ne le
traite pas de maniére directe, mais recourt soit au langage allégorique, soit au
langage « mystérieux » qui cache le fait sous I’« énigme » mythologique.
Contrairement a ses prédécesseurs pour Henri IV ou a ses successeurs pour
Louis XIV, Vouet se refuse a évoquer directement les épisodes historiques
récents, méme les plus glorieux, ou a méler la représentation directe au
commentaire allégorique (Rubens). On croirait volontiers qu’il fuit les con-
traintes de la réalité, le scrupule historique et le souci archéologique, qui tous
trois brident I’expression lyrique et la liberté de la création.

Pareils choix invitent a regarder comme erronée I'idée d’'un Vouet profon-
dément caravagesque et tout animé par une inspiration réaliste qu’affadit
progressivement, dans "ambiance de la Cour, le souci de la décoration. Cette
interprétation s’explique par I’histoire méme de la redécouverte de Vouet dans
le moment ou se dessine la réhabilitation des caravagistes (Demonts, 1913 ;
Voss, 1924). Aujourd’hui, les tableaux exécutés par lui dans la maniére
« forte » (la Diseuse de bonne aventure, la Nativité de la Vierge, le David de
Génes) apparaissent d’un réalisme en quelque sorte convenu, et déja animés
par un sentiment dramatique d’ordre tout différent. En fait, comme chez
Guido Reni, I’expérience caravagesque donne a un jeune peintre formé au
temps du « Maniérisme » le golt de la réalité. Ce golt I’écarte définitivement
de l'art tout cérébral qui avait été celui de Fréminet et du Cavalier d’Arpin,
et par la suite le retient de glisser a cette abstraction qui gagne vite les
tableaux de Poussin et nie la présence des personnages au profit des significa-
tions. Vouet, pour sa part, ne cessera jamais de se reporter au modele (« J'ay
méme oui dire a quelques-uns de ses plus scavants éléves qu’il ne pouvoit
ordonner un tableau sans voir le naturel », Félibien). Mais il refuse trés vite de
s’assujettir a la pure observation. Méme dans le portrait, il se détache
spontanément de ce qui releve du pittoresque extérieur ou de la recherche de
l'individu. Le départ est toujours pris dans la réalité, mais dés I’étude dessinée
le visible est tiré vers le type.

Par la, plutét que dans le sillage du Caravage, Vouet s’inscrit dans la
tradition du Carrache (dont Mancini écrivait : « vede il naturale, lo possiede,
ne piglia il buono, lascia il cattivo, lo migliora... »). Cette parenté, trop
oubliée, trouve son symbole avec la présence dans la chambre méme de
Vouet, a Paris, d’une Vierge a I'Enfant d’Annibal (gravée par Daret, perdue),
I'une des premiéres ceuvres du Bolonais qu’on trouve attestée en France. Elle
éclate surtout dans le role que Vouet accorde au dessin, refusé par les
caravagistes et si brillamment pratiqué dans I’école des Carraches : belles et
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grandes feuilles d’étude exécutées devant le modele, mais qui déja en déga-
gent la forme et 'idée poétiques. Vouet, suivi par ses éleves (Le Sueur, Le

Brun) a contribué a en faire 'une des grandes traditions de I’art franqais.

L’originalité de Vouet est donc a chercher au niveau du langage plus que
de l'iconographie proprement dite.

Il a paru nécessaire de s’intéresser d’abord au langage plastique. Il a
beaucoup évolué au cours des quelque trente années connues de la carriere
de Vouet. La comparaison des principales ceuvres permet d’analyser sa con-
ception de I’espace : utilisation de la surface du tableau, exploitation de
I'espace intérieur, organisation des figures dans l’espace du tableau et entre
elles, conduite de la lumiére, etc. On constate sans peine tout l'intérét que
Vouet porte a ces problemes (et ’on ne peut s’étonner de le voir dessiner un
frontispice pour la publication du Thaumaturgus Opticus du Pére Niceron en
1646). Se dégageant de la conception simplificatrice proposée par le carava-
gisme, aidé par les lecons du « Maniérisme » et de Venise, par les exemples

<

contemporains de Lanfranc, du Bernin, de Rubens, il arrive 4 une maitrise
toute personnelle et qui n’aura pas d’égale a Paris avant Le Brun. Un espace
stratifié se transforme rapidement en un espace unifié, un espace organisé de
type scénique en un espace vivifié par les rythmes plastiques ou psychologi-
ques. Les applications varient avec une liberté et une abondance d’invention
surprenantes, notamment selon les genres : paysage, avec son jeu de coulisses
obliques ; retable, avec son espace « éclaté » ; décor mural, avec son souci de
variété et son intérét pour les vides ; plafond, toujours congu comme un
«ciel », mais refusant une mise en perspective purement mécanique qui
risquerait de détruire I'effet décoratif... Vouet n’a garde de s’enfermer dans
une seule formule : mais toujours apparait le besoin de prendre pleine
possession de I’espace, et d’en tirer une orchestration lyrique du sujet. Non
que Vouet rejoigne 'effusion « baroque » d’un Rubens ou d’un Tiepolo : pour
complexe qu’elle soit, ’organisation de I’espace ne détruit jamais la puissance
des formes. Ce lyrisme appartient a un contemporain et un compatriote de
Corneille et de Descartes : il reste de I'ordre de lintellect plus que du
sentiment. Vouet, il ne faut pas I'oublier, aura comme continuateurs infidéles,
mais directs, Le Sueur et Le Brun.

N

On a cherché ensuite a étudier I'utilisation de la couleur et de la valeur.
Touchant ce point, le jugement porté sur Vouet s’est trouvé faussé dés la fin
du xvi® siécle, sans que les auteurs modernes aient beaucoup cherché a
rouvrir le dossier. Préoccupés par tout ce qui touchait a I'« union des
couleurs », les premiers critiques ont reconnu « la fraicheur de son pinceau »
(Félibien) tout en affirmant qu’il ne connaissait pas les bons principes du

coloris et se contentait négligemment de « feintes générales peu recherchées »
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(Roger de Piles). L’étude des tableaux en bon état et suffisamment nettoyés
prouve que le probleme, pour Vouet, se pose en d’autres termes. Une
évolution que rend treés évidente la chronologie des toiles le conduit d’une
peinture sombre, fondée essentiellement sur les valeurs et a peine réchauffée
par quelques taches de couleurs saturées, vers une peinture claire ou les
valeurs ne font plus que soutenir les accords de couleurs. Ici encore ont joué
les contacts répétés avec Venise et le néo-vénétianisme romain des années
vingt, mais aussi les exigences du milieu parisien, qui souhaitait pour le décor
de ses hotels une ambiance brillante et gaie.

Cette clarté, déja recherchée a Fontainebleau par le Primatice, est vite
retrouvée par Vouet. Elle aboutit a I’élimination du maximum de valeurs
fortes, a I'emploi d’harmonies vives qui font s’affronter les trois couleurs
fondamentales (trés souvent présentes sur la méme toile), a la juxtaposition
de teintes suffisamment locales pour installer entre les formes des rythmes
linéaires qui scandent la composition. Non que 'on aboutisse a la teinte plate
et a 'arabesque : Vouet, qui préfere 'huile a la fresque, ici encore conserve
un solide équilibre. Son modelé reste ferme, d’autant qu’il sait parfaitement
substituer aux contrastes des valeurs les contrastes des chauds et des froids.
Chez lui, comme chez Rubens, mais avec une aisance et une légereté
personnelles, les ombres chaudes sont souvent soutenues par des touches de
vermillon pur, et les demi-teintes obtenues par des glacis froids. Pareille
conception de la couleur sera rejetée aprés 1665 par les « Coloristes » : mais
Vouet n’en a pas moins contribué a établir comme I'une des traditions
majeures de la peinture francaise cette option pour une peinture claire qui
met sa plus haute ambition dans I’accord des trois couleurs fondamentales :
celle de Le Sueur ou de Boucher, du Delacroix de la Femme au perroquet ou
du La Fresnaye de la Conquéte de lair.

Pour incomplétes que demeuraient nécessairement ces analyses, elles per-
mettaient de contester une autre interprétation de I’art de Vouet. A la suite
de Demonts, on s’est plu a voir en lui un peintre éclectique, prenant a toutes
mains, prét a se plier a toutes les besognes et a tous les langages. En fait, on
est surtout frappé par les refus de Vouet, par la tranquillité avec laquelle il
s’affirme et impose a la diversité de ses entreprises un langage tout personnel,
impossible a confondre avec aucun autre, et qui annexe tous les sujets, tant
religieux que profanes, a son propre discours.

Loin d’étre marqué d’éclectisme, ce discours se constitue par un double
refus : le rejet du réalisme, qui dans une époque allant de la mort du
Caravage a la mort des Le Nain équivaut a s’inscrire contre la moitié de la
peinture européenne ; le rejet de cet autre réalisme qu’est 'histoire avec son
principe fondamental du costume, soit I'une des expressions majeures du
temps. Il se définit par I’adhésion profonde a une tradition : celle qui poursuit
le « Maniérisme » au milieu duquel le peintre avait grandi et maintient les
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hautes ambitions du Néo-platonisme. Méme si Vouet revient a un langage
directement emprunté a la nature, il ne congoit pas la peinture comme
imitatio naturae, mais comme l'incarnation des « belles idées » du peintre.
D’accord sur ce point avec Poussin : mais tandis que le « Ut poesis pictura »
justifie pour ce dernier une poésie d’ordre théatral fondée sur la rhétorique
des passions, Vouet, plus proche en cela du Cavalier d’Arpin, demeure
profondément attaché a une poésie d’ordre lyrique.

Ce lyrisme s’affirme dans tout I'ceuvre : et trés vite il trouve son expression
personnelle, celle d’'un grand hymne heureux a la vie. L’examen des tableaux
montre sans peine comment sous le pinceau de Vouet tous les sujets finissent
par contribuer a la célébration d’'un monde envahi de force, de santé, de
lumiere, de bonheur, ou le drame peut bien intervenir, mais jamais le
ricanement du mal ni les basses contingences. La mort méme n’y a rien de
lugubre : celle de Lucréce est a la fois dramatique et sensuelle, et dans le
suicide de Didon le pathétique se résoud en beauté. Les supplices des saints
(sainte Catherine, saint Eustache) sont orchestrés sur le ton héroique et
doublés d’apothéoses, et jusque dans les lamentations sur le Christ mort
subsiste une plénitude de seve, une confiance lumineuse. Vouet participe
enticrement, dans son ceuvre religieux, a I'aspect triomphaliste du catholicisme
post-tridentin.

Grand peintre religieux, certes, et peut-étre croyant sincére, Vouet ne
saurait pourtant passer pour un esprit religieux, au moins dans son art, tant il
semble ignorer ces coordonnées nécessaires que sont la méditation sur la
chute et le sentiment du péché. C'est dans I’ceuvre profane — aujourd’hui
cruellement décimé — qu’il donne sa mesure : il y célebre un bonheur
humain, tout sensuel, ou l'aisance des corps s’allie au calme de I’esprit.
Aucune inquiétude ne semble le traverser, aucun sentiment d’humilité ou de
déréliction. Non que cette sensualité se satisfasse d’expressions épaisses ou
grossiéres : rien d’un Jordaens chez Vouet, ni méme d’un Jan Lyss, rien de ce
« burlesque » dont la mode envahit la littérature et dont Vouet contribue par
son exemple a protéger la peinture parisienne. On n’a méme aucune preuve
formelle qu’il ait jamais traité le sujet poussinesque des bacchanales, si
fréquent chez ses disciples, de Chaperon a Dorigny. Personne n’a signalé dans
son ceuvre peint ou dessiné un sujet érotique. Cette sensualité préfére s’expri-
mer par les subtilités du pinceau plutdt que par les invites faciles du sujet.

Elle ne traduit pas non plus une sorte de panthéisme, et ne se transforme
pas en hymne a la nature. Celle-ci n’occupe qu’une place réduite dans son
ceuvre (alors qu’elle est si importante pour Claude, et le devient progressive-
ment pour La Hyre ou Poussin...). Vouet appartient a ce XviI® siécle qu’inté-
resse essentiellement ’humain. Son hymne au bonheur s’exprime d’abord par
ce motif d’élection : la femme et I’enfant. Il y a une femme de Vouet, comme
il y a une femme de Rubens, de Renoir ou de Maillol. Plus fine souvent :



HISTOIRE DE LA CREATION ARTISTIQUE EN FRANCE 695

mais toujours robuste, saine, paysanne plus que dame de cour, épouse
épanouie plus que jeune fille, presque jamais adolescente. Elle est d’ordinaire
accompagnée de grappes d’enfants ronds, vermeils, un peu sots : ceux-la
mémes que les successeurs de Vouet multiplieront dans Versailles. On ne
s’étonne gueére qu’aient été particulierement recherchées des amateurs, mais
rarement adoptées par I'imagerie religieuse, ses Vierges a I’Enfant, moins
imprégnées de sentiment dévot que rayonnantes du bonheur sans trouble de la
maternité.

Cette célébration de la femme au centre d’un monde heureux convenait a la
mentalité du Paris de Louis XIII et de la Régence (elle soutient pareillement
I'ceuvre de Jacques Blanchard) et s’exprimait avec des accents assez forts pour
s’imposer a ce temps et en devenir une composante majeure. Le style
transmet le contenu : les disciples qui adoptérent la maniere de Vouet
refletent, chacun avec sa nuance propre, le méme idéal. On retrouve ici,
comme avec Rubens, I'exemple d’un grand lyrisme fascinant les esprits et
imposant une vision. Et I'influence ne s’en effaga jamais complétement : sur
ce point aussi Vouet peut apparaitre, sinon comme le point de départ d’une
tradition (on retrouverait des éléments de cet idéal dans l'art gothique, chez
les Limbourg ou Fouquet comme a Fontainebleau), mais comme la référence
qui a dégagé et affirmé I'une des vocations de I'art frangais. Dans chaque
siecle celui-ci trouvera des maitres (Boucher, Fragonard, Corot, Renoir,
Maillol, Matisse, Dufy...) pour qui peindre ou sculpter consiste d’abord a
célébrer cette dimension essentielle de la vie humaine : le bonheur dans la
paix et I’abondance, la clart¢ d’'un monde dégagé du péché originel.

Héritage de I’antiquité, sans doute : et ’on peut y dénoncer avec Hegel une
limitation. D’une certaine fagon I'art lyrique de Vouet parait moins profond
que la méditation toujours inquie¢te de Poussin sur I'existence humaine. Mais
si 'on considére que dans ce début tragique du xviI® siecle pareille célébration
ne pouvait s’apparenter aux futures effusions d’'un Jean-Jacques Rousseau sur
la bonté naturelle, qu’elle se proposait nécessairement au seul niveau poétique
et comme le refus de ce pessimisme latent qu’allait incarner, par exemple, la
doctrine janséniste, on reconnaitra que l’art de Vouet n’est pas moins que
celui de Poussin empreint de courage et de sens spirituel.

J: T

Il - SEMINAIRE. INFORMATIQUE ET HISTOIRE DE L’ART :
LE PROBLEME DE L’IMAGE
(vendredi, 15 h)

Ce séminaire a été réparti en deux séries de séances. La premiere, consa-
crée a la mémorisation de 'image associée aux banques de données informati-
ques, s’est efforcée de faire le point sur cette question qui évolue de mois en
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mois. La seconde, qui concernait 'indexation de I'image, a tenté de circons-
crire — sans prétendre apporter de solution définitive — une série de
problémes surgis des la constitution des premiéres banques et qui depuis lors
divisent la communauté internationale.

Avaient accepté de participer a ce séminaire par des exposés particuliers :

M. Jack Meurisse, administrateur civil, chargé de la sous-direction de
I'Inventaire général au Ministere de la culture (l'utilisation actuelle de la
micro-fiche) ;

M. Henri Hudrisier, enseignant a Paris VIII, consultant a la Société
européenne de propulsion, division traitement image (I'image analogique,
I'« imageur documentaire ») ;

M. Alain Thuillez, ingénieur consultant, Bureau d’études Optime (I'image
numérique) ;

M. Gerhard Fries, chercheur au CNRS, Institut d’histoire moderne et
contemporaine (le systéeme Iconclass) ;

M. Laurent Manceuvre, chargé des bases peintures et dessins de la Direc-
tion des musées de France (le systtme Garnier) ;

M. Denis Bruckmann, conservateur au département des estampes et de la
photographie de la Bibliothéque nationale (le systtme de la Bibliotheque
nationale de Paris).

PUBLICATIONS

« Richelieu et les arts : I'Imprimerie royale », Richelieu et la culture, Actes
du Colloque international tenu en Sorbonne sous la direction de Roland
Mousnier, éditions du CNRS, Paris, 1987, pp. 163-174.

« Bertholet Flemal : problemes de catalogue et de chronologie», La peinture
liégoise au xvir® et xvir siécles, Cahiers du CACEF, 1987, n° 127, pp. 16-20.

[« Gaspard Dughet »], préface a Marie-Nicole Boisclair, Gaspard Dughet,
Sa vie et son ceuvre, 1615-1675, coll. Arthena, Paris, 1956, pp. 1-6.

« Berain ou la création d’un style », préface a Jérome de La Gorce, Berain,
dessinateur du Roi-Soleil, éd. Herscher, Paris, 1986.

[L’art « total » comme idéal du xvi® et du xvi® siecles], introduction pour
Jean-Philippe Rameau, Actes du Colloque international organisé par la Société
Rameau, éd. Champion-Slatkine, Paris-Genéve, 1987, quatriéme partie :
« Scénographie et danse », pp. 473-476.

« La peinture en Provence au musée de Toulon », La Revue du Louvre et
des musées de France, 1987, n° 1, pp. 9-12.
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« Art et Institutioh : I’Ecole des Beaux-Arts », préface au catalogue de
I’exposition Les concours des prix de Rome, 1979-1863, Ecole Nationale
Supérieure des Beaux-Arts, 8 octobre - 14 décembre 1986, pp. 9-17.
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