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I - SIMON VOUET : DOCUMENTS POSITIFS SUR L’ŒUVRE 
D’UN PEINTRE DU XVIIe SIÈCLE (fin) 

5 - LE LANGAGE ET LE STYLE 
(jeudi, 18 h) 

Ce dernier cours consacré à Simon Vouet devait conduire des faits établis 
lors des quatre années précédentes aux nécessaires conclusions. Non qu’il 
s’agît d’enfermer le peintre et son œuvre dans quelques formules : l’historien 
se doit d’éviter ces réductions non moins néfastes que fragiles. Pas davantage, 
d’insérer l’artiste dans quelque grande perspective du xvii e siècle dont il 
deviendrait une articulation nécessaire : la dangereuse naïveté des systèmes 
esthétiques d’inspiration plus ou moins hégelienne n’est plus à démontrer. 
L’artiste ne prend pas son importance à partir du schéma de l’histoire : mais 
au contraire l’histoire s’éclaire à partir de l’artiste et de ses choix. En ce sens, 
la monographie, loin d’apparaître une facilité et une limitation, se révèle un 
instrument privilégié : le moyen pour l’historien d’art d’opérer un renverse
ment méthodologique, de rompre les schémas autoritaires établis par la 
Geistesgeschichte et les sciences annexes, de la sociologie à l’iconographie, et 
de restituer à l’aventure de la création artistique sa liberté et sa complexité. 

* 
** 

La première question qu’il convenait de poser concernait l’idée que Vouet 
lui-même se faisait de son art. Il est rare qu’un artiste ne soit pas, consciem
ment ou inconsciemment, dans sa vie comme dans son activité créatrice, guidé 
par certains modèles, ou du moins certaines idées, auxquels il tente de se 
conformer, quitte à s’en détacher un jour où l’autre ou à se voir conduit par 
les circonstances à des expériences très différentes. Malheureusement Vouet 
n’a pas laissé de confidences, comme un Delacroix ou un Van Gogh, ni même 
d’indications théoriques, comme un Rubens ou un Poussin. Il faut reconstruire 
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sa pensée de l’extérieur : en se méfiant, certes, du psychologisme, mais sans 
craindre de recourir à l’étude des mentalités, paradoxalement négligée par 
l’histoire de l’art française. 

Né à Paris en 1590, fils d’un peintre que Félibien dit « assez médiocre », 
Vouet grandit au moment où se reconstruisent d’un même élan une capitale 
ruinée par les guerres civiles et un milieu artistique détruit par les passions 
religieuses et politiques non moins que par le désastre économique. A ce 
renouveau préside le souvenir du mécénat de François I e r et d’Henri II, 
étroitement lié à la mémoire du fameux Primatice (« François Boulogne », 
« Saint-Martin »), modèle du peintre d’inspiration noble qui s’adonne au grand 
décor, se consacre tout entier au service du roi et de la Cour, et dirige avec 
éclat des équipes d’artistes. Cet idéal se trouve comme réincarné à ce moment 
par Martin Fréminet, revenu d’Italie en 1603, peignant la chapelle royale de 
Fontainebleau comme jadis Michel-Ange avait peint la Sixtine, et récompensé 
par le collier de l’ordre de Saint-Michel. Vouet n’a pu ignorer, certes, ni cet 
idéal ni ces modèles prestigieux. Mais fils de maître peintre, tenant par sa 
famille au milieu des maîtres orfèvres et des maîtres tailleurs d’habits, il a 
connu aussi, et par expérience directe, l’autre aspect de la peinture pari
sienne : une organisation corporative très structurée, très attachée aux tradi
tions du métier, faisant d’ordinaire passer les intérêts matériels avant l’inspira
tion artistique, et, surtout dans cette époque où les commandes restent rares, 
encline à se refermer sur elle-même, à rejeter les nouveautés comme les 
artistes venus d’ailleurs. 

Le jeune Vouet se trouve donc au croisement de deux conceptions : celle 
des peintres royaux et celle des maîtres peintres, celle d’un art libéral, tourné 
vers l’extérieur, et celle d’une hiérarchie corporative soucieuse de tradition. Sa 
chance fut un contact précoce avec la Cour, qui dut déclencher très tôt 
l’ambition, et du même coup, le choix du premier parti. 

Ce n’est sans doute pas un hasard si les biographes de l’artiste ont retenu 
que vers quatorze ou quinze ans (soit ca. 1604-1605) Vouet fut choisi pour 
aller « faire le portrait d’une dame de qualité qui estoit sortie de France pour se 
retirer à Londres » (Bullart) : ce qui pourrait bien avoir suscité chez le « fils 
de la balle » une vocation véritable, et déjà lui avoir fait entrevoir la 
possibilité d’une grande carrière. De hautes protections semblent désormais le 
suivre : elles expliquent qu’à vingt-et-un ans il soit choisi par le baron de 
Sancy (1611) pour l’accompagner à Constantinople. De là il gagne Venise 
(1612) avec « des lettres de recommandation pour les Ambassadeurs et les 
Ministres de Sa Majesté qui estoient en Italie » (Félibien). La mort à Rome de 
René Lefranc, pensionné par le Roi depuis 1609 et à qui il succède officielle
ment (1618), put paraître à Vouet un nouveau signe de la destinée et le 
premier pas dans les honneurs attendus. Né dans le milieu de la communauté 
parisienne, il se voit ainsi conduit vers la position de premier peintre du roi : 
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et du même coup vers un idéal à la Primatice. C’est à partir de cette ambition 
qu’il faut sans doute comprendre les audaces (voyage à la cour du Grand 
Turc, refus de s’y attarder, choix d’une formation en Italie), le labeur (non 
seulement en ce qui concerne la peinture, mais pour se constituter une culture 
générale qui semble avoir été assez vaste) et les prétentions (à Rome même, 
Vouet semble tôt soucieux de se porter à la tête du groupe des Français). 

Pourtant Rome propose à Vouet d’autres partis. Le Caravage, qui vient de 
disparaître, a laissé une conception du peintre et de la peinture qui connaît un 
immense succès : le choix d’un art réaliste s’y allie à un idéal de vie 
indépendante, semée d’aventures autant que de chefs-d’œuvre, où le liberti
nage de la pensée accompagne volontiers celui des moeurs. A l’opposé, le 
Cavalier d’Arpin maintient la conception « maniériste » de l’artiste, qui pro
clame la supériorité du génie et joint au souci de la gloire la revendication 
d’un statut social, tandis que l’exemple d’Annibal Carrache offre le modèle du 
peintre « honnête homme » qui unit la dignité des apparences au sérieux des 
études. Ici encore, Vouet choisit. Il est possible qu’il ait d’abord été tenté par 
le modèle qu’avait proposé le Caravage (« Li pittori all’hora erano in Roma 
presi dalla novità, e particolarmente li giovini concorrevano a lui, e celebravano 
lui solo », Bellori). Mais il doit vite comprendre que ni cet art ni cette vie ne 
pouvaient convenir à un pensionnaire du roi appelé à « servir Sa Majesté en 
peintures et ornements du dedans de ses maisons » (Comptes des Bâtiments 
royaux pour l’année 1618). La mission très honorifique qui lui est confiée en 
1620 (portrait pour les fiançailles de la princesse de Piombino), sa réussite, 
l’amitié des Doria que révèle la correspondance prouvent qu’à tout le moins 
l’évolution fut rapide. Elle devança probablement le changement dans la 
manière de peindre, qui ne se sépare des dernières séquelles caravagesques 
qu’avec la Circoncision de Naples (1622) et le décor réalisé pour Saint-Pierre 
(1624-1625). 

Aussi bien, à cette date, une nouvelle étape est déjà franchie. Autre chance 
imprévisible, l’élection comme Pape de Maffeo Barberini (6 août 1623) a fait 
passer Vouet au premier rang : portrait du pontife (1623), désignation comme 
Prince de l’Académie de Saint-Luc (dignité que n’avait jamais obtenue un 
Français, 1624), commande d’une œuvre pour Saint-Pierre (1624). Même si 
l’homme de confiance d’Urbain VIII reste le Bernin (de huit ans plus jeune 
que Vouet), une carrière officielle est commencée. Vouet en assume tous les 
aspects : il se tourne vers le grand décor, travaille promptement en usant de 
collaborateurs (décoration entière de la chapelle Alaleoni à San Lorenzo in 
Lucina, promise dans le délai de six mois), il organise sciemment la publicité 
de son œuvre (Claude Mellan devient son graveur attitré), il met fin par un 
mariage en bonne forme (avril 1626) à la vie de célibataire, toujours suspecte 
de bohème. 

L’ordre de revenir en France (brevet du 13 décembre 1626, mais des 
négociations ont certainement précédé) vient interrompre la grande carrière 
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romaine qui s’annonçait (nouvelle commande pour Saint-Pierre, 1626). Mais 
en même temps cet ordre accomplit, avant même la quarantaine, un destin 
certainement rêvé dès l’adolescence, ébauché avant trente ans, préparé au 
service du Pape. Cela, dans un moment où l’économie française est rétablie, 
où la construction et le luxe ne cessent de se développer dans Paris, où le roi 
de France est jeune, sensible à l’art, et particulièrement à la peinture. Le fils 
du maître-peintre a obtenu le brevet de peintre ordinaire du roi, le logement 
dans la Grande Galerie du Louvre et mille livres de gages par an. Il est 
probable qu’il se sent bien l’héritier direct de Fréminet et le successeur du 
Primatice. Dans la force de l’âge, il doit penser qu’il lui reste une bonne 
trentaine d’années pour rivaliser avec eux et même surpasser leur gloire. 

Toutes ses attitudes semblent indiquer qu’il assume pleinement ce rang et 
cette ambition. Les contemporains notent chez lui cet orgueil de soi-même et 
cette inclination à célébrer sa propre gloire qui sont le propre des « géné
reux » (à commencer par les héros cornéliens). Il possède les bonnes grâces 
du roi et lui apprend à faire des portraits au pastel, ce qui lui donne occasion 
de fréquentes rencontres. Il est en relation avec les plus hauts personnages, 
Richelieu, Bullion, Séguier, et semble traité par eux avec déférence (« les 
Ministres et les plus grands Seigneurs du Royaume vouloient avoir quelque 
chose de sa main », Félibien) ; son plus fidèle ami, son futur exécuteur 
testamentaire, ne sera autre que le fameux Hesselin. Le mariage italien, une 
parenté parisienne trop voyante ne lui permettent pas un anoblissement 
personnel en bonne et due forme, et Vouet ne semble pas l’avoir cherché 
(remariage avec une roturière). Mais les actes publics et privés lui donnent du 
« noble homme », son train de vie est important, la présence chez lui de livres 
et d’instruments de musique suggère la volonté de se présenter en homme 
cultivé. Bien plus, le portrait exécuté par Van Dyck (1634 ?) montre Vouet 
appuyé sur le Trattato della Nobilità della Pittura de Romano Alberti (1585), 
et dans une pose que Poussin — fait trop peu remarqué — reprendra très 
exactement pour son Autoportrait de 1650. Trait non moins significatif : le 
sculpteur et orfèvre Daniel Boutemie exécute en 1640 deux médailles qui 
représentent de profil l’artiste, sa femme et ses quatre enfants, à l’instar des 
princes et souverains : nous ne connaissons aucun cas similaire pour un 
peintre français du xvii e siècle (les médailles à l’effigie d’artistes sont très 
rares et — cf. celle de Marin Le Bourgeois — d’un autre type). 

C’est donc non seulement l’idéal du peintre honnête homme que Vouet 
cherche à incarner : mais celui du grand maître dans la tradition de Raphaël à 
Rome et du Primatice à Fontainebleau, premier serviteur du Prince à la Cour 
et lui-même prince parmi les peintres. Or Vouet s’opposa violemment à 
l’Académie Royale lors de sa fondation. On a interprété cet épisode, peu 
connu et tôt interrompu par la mort de l’artiste, comme preuve de sa fidélité 
à la vieille Corporation qu’il avait connue dans son enfance. On voit qu’il 
convient plutôt d’y reconnaître une réaction de colère contre un groupe de 
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jeunes artistes dont beaucoup étaient ses élèves, et qui avaient évité de 
l'introduire parmi eux par crainte de devoir lui accorder la première place et 
la toute-puissance. Sa contre-attaque (transformation de la Communauté pari
sienne en Académie de Saint-Luc, institution d'un concours pour les élèves 
avec pour prix une épée, signe de noblesse) prouve que Vouet partage les 
idées de la jeune Académie Royale, ou plutôt se sent à Paris le vrai père et 
modèle de ces jeunes gens qui l'écartent. 

De fait, ils n'oseront pas le renier ouvertement, et sa mort arrivera à point. 
Le Brun, premier peintre de Louis XIV, a toujours parlé de Poussin, mais 
visiblement toujours songé à Vouet, dont le temps venu il reprend la place et 
le rôle. Et c'est grâce à Vouet, non pas à Poussin, que la tradition du grand 
peintre dominant par son génie la mise en scène d'une cour et les grands 
travaux d'un règne, exaltée par la Renaissance, va se perpétuer en France de 
Le Brun à David dans le temps même où elle s'estompe en Italie. 

* 
** 

Le rôle de peintre royal comprend la direction d’un atelier : mode de 
travail qu’impose l’ampleur de la commande, mais qui exige et détermine une 
certaine conception de la création elle-même (le contemporain et rival de 
Vouet, Nicolas Poussin, ne put jamais s’en accomoder). Il convenait de 
considérer plus attentivement ce point. D’autant qu’il permet, non seulement 
de préciser l’attitude de Vouet, mais de concevoir plus clairement dans quelles 
limites et avec quelle acception il faut, à son propos, user du terme d’« œuvre 
authentique ». 

Au XVIIe siècle se perpétue l’atelier artisanal traditionnel : le peintre dirige 
un ou plusieurs apprentis, un ou plusieurs compagnons, d’ordinaire logés sous 
le même toit et envers qui il assume les obligations matérielles et morales du 
pater familias. Ce modèle corporatif reste très vivant ; Vouet l’a certainement 
vu fonctionner dans son enfance chez son père, et d’une certaine manière il 
en est lui-même issu. Mais la grande commande décorative, les chantiers 
importants développent un autre type de travail : appel à des artistes déjà 
entièrement formés, souvent très spécialisés, habitant séparément, travaillant 
parfois sur contrat particulier, et d’autre part à de jeunes peintres sortis 
d’apprentissage et qui veulent se perfectionner au contact d’un maître célèbre. 
Rubens donnait alors à Anvers le plus parfait exemple de ces ateliers 
prestigieux. 

Dès la période italienne, Vouet dut disposer plus ou moins d’une équipe, 
sans doute réduite. Nous la connaissons mal. On aurait tort de se fier sur ce 
point aux indications trop sommaires des seuls stati d’anime. L’étude du texte 
que Félibien consacre à Vouet dans les Entretiens permet de retrouver 
quelques noms. Sont particulièrement cités comme ayant « étudié à Rome sous 
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Simon Vouet », outre Aubin son frère, Charles Mellin (en effet profondément 
marqué au départ par le style de Vouet), François Dupuis d’Auvergne (peut-
être le « Giovanni Francesco pittore francese » qui se trouve encore à Rome 
en 1628, mais qu’il semble impossible d’identifier avec aucun des membres 
connus de la famille des François du Puy-en-Velay) et Jacques Lhomme (qui 
revient à Paris avec Vouet et y fait carrière, mais dont on ne connaît avec 
certitude que deux œuvres gravées, de mince signification). Félibien semble 
aussi, lorsqu’il mentionne les artistes ayant « travaillé sous (Vouet) », commen
cer par les compagnons d’Italie : Noël Quillerier, à Rome en 1622 au plus 
tard et de retour à Paris au moins en 1631 ; Nicolas Ninet, de qui nous ne 
savons presque plus rien ; Jacques de Lestin, au plus tard à Rome en 1622, 
de retour à Troyes en 1626 ; Rémy Vuibert, arrivé peut-être à Rome après 
1624, mais dont rien ne peut être identifié jusqu’en 1629 ; enfin ce Jean-
Baptiste Molle, italien, qui accompagne Vouet lors de son retour en 1627, 
mais reste tout énigmatique (on ne saurait en tous cas le confondre avec 
l’artiste du même nom qui fut en 1612 le père de Francesco Mola...). A ce 
groupe il faut évidemment ajouter Claude Mellan, qui devient en 1624 le 
graveur attitré de l’artiste, et Virginia da Vezzo elle-même, qu’on nous dit 
formée par son futur époux et dont une Hérodiade gravée par Mellan prouve 
le talent dès avant le départ de Rome. 

Lorsqu’on possède quelques renseignements sur ces peintres — et si l’on 
excepte le cas très particulier de Virginia —, on s’aperçoit que tous sont plus 
jeunes que Vouet, mais d’assez peu (Quillerier est né en 1594, Lestin en 
1597, Mellan en 1598, Lhomme en 1600, Mellin vers la même date). Entre 
1623 et 1627, époque où Vouet conduit à Rome des entreprises importantes, 
ils ont entre 23-29 ans et 27-33 ans. Aucun ne semble avoir acquis sa 
formation auprès de Vouet. Ils ont subi son influence : mais de façon très 
inégale. Elle est presque inexistante pour le plus âgé, Quillerier, ancien élève 
de Lallemant (tableaux conservés en Ombrie, signés et datés de 1625, 1626, 
1627) ; avec Lestin, on a plutôt l’impression d’une culture très voisine (mais 
aucun tableau de la période italienne n’a pu être identifié...) ; chez Mellin, 
l’un des plus jeunes, la dérivation est évidente. Il semble bien difficile de faire 
la part de ce qui fut collaboration sur un chantier (San Francesco a Ripa 
peut-être, probablement San Lorenzo in Lucina) et de ce qui résulte de 
l’ascendant d’un artiste brillant sur des camarades et des amis ; non moins 
d’établir si Vouet, dans les dernières années romaines, avait commencé à 
dispenser un véritable enseignement (cas de Virginia, mais aussi des frères 
Muti, jeunes nobles remarquablement doués). Il demeure donc imprudent, 
pour cette période, d’user du terme «atelier de V o u e t » : les œuvres — 
souvent de fort belle qualité — qui portent sa marque sans pour autant 
paraître de sa main (ainsi les deux Saintes de Hartford, les deux Anges du 
Minneapolis Institute of Art) renvoient plutôt à son rayonnement sur le milieu 
des Français à Rome, parfois aussi sur des Italiens (ainsi l’Apothéose de Saint 
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Urbain, donnée à Vouet, rendue par les documents à Giovanni Battista Muti 
vers 1629-1630, ou l’Allégorie de la Paix de la Galleria Nazionale à Rome, 
pareillement due à l’un de ses deux frères, vers 1627). 

Le retour de Vouet à Paris détermine des conditions toutes différentes. Les 
entreprises se multiplient, il s’agit le plus souvent de décors complexes, 
comportant à la fois tableaux, peinture décorative, sculpture et dorure. « Il 
entra tout d’un coup dans les grands emplois », déclare Félibien, « et fut suivi 
de tous les Peintres qui vouloient travailler, et des jeunes gens qui cherchoient à 
s’instruire ». Sur quoi il cite plus de trente-cinq noms, ajoutant « et plusieurs 
autres, dont je ne puis pas me souvenir, et que je n’ay pas connus ». On 
devine cette fois un atelier complexe et particulièrement bien organisé. 

Une première catégorie comprend des collaborateurs occasionnels, pour la 
plupart nés vers 1600-1605, artistes déjà formés de façon indépendante et que 
Vouet embauche dans leur spécialité, notamment pour les patrons de tapisse
rie, sans doute aussi pour la partie décorative des ensembles. Félibien cite 
Juste d’Egmont et Vandrisse (Franz Van Dries), probablement pour les sujets, 
Scalberge (non pas Pierre, mais Frédéric, à Rome vers 1623-1627), Patel (le 
père) et Bellin (François, élève de Fouquières) pour les paysages, Van Boucle 
comme animalier, Bellange (fils de Jacques ?) et Cotelle (le père) pour les 
ornements. 

La seconde catégorie est celle des jeunes peintres, très doués et déjà 
sérieusement débrouillés, que Vouet admet auprès de lui et emploie comme 
collaborateurs directs, dirigeant en quelque sorte leur pinceau. Parmi eux 
figurèrent Henri Salé (qui reste une énigme), Charles Le Brun, François 
Perrier, le frère Joseph (Feuillant qui devait peu après disparaître à Rome, 
noyé dans le Tibre), Pierre Mignard, Nicolas Chaperon, Charles Poerson, 
Michel Corneille, Eustache Le Sueur, Michel Dorigny, Charles Dauphin, 
François Tortebat, Jacques Belly, Louis Beaurepère (demeuré quasi inconnu 
jusqu’à présent), Alphone Du Fresnoy. L’un devait devenir son neveu (Cor
neille), deux autres ses gendres (Dorigny et Tortebat) et du même coup des 
collaborateurs quasi permanents. La majorité, après un temps plus ou moins 
long, gagna l’Italie (bref ou court, leur passage dans l’atelier semble s’échelon
ner assez régulièrement tout au long de la période parisienne de Vouet). Tous 
subirent profondément l’empreinte du maître, même si les leçons italiennes, 
par la suite, modifièrent profondément les principes et la manière (mais à 
l’inverse, un Dauphin ira implanter le style de Vouet à Turin...). 

Une troisième catégorie est celle que Félibien désigne comme « quantité de 
jeunes hommes (qui) alloient apprendre sous luy à dessiner ». Il s’agit en 
général d’artistes nés vers 1610-1615, fascinés comme les précédents par le 
rayonnement de l’atelier dans les années trente, mais qui s’engagent dans des 
spécialités fort différentes. Ne cherchant pas à suivre l’exemple de Vouet, ils 
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viennent chercher auprès de lui un autre type de formation, qui généralement 
les dispense du voyage d’Italie. Ce sont par exemple Louis Du Guernier et 
Hanse (portraitistes et miniaturistes), Dumonstier (Nicolas, de la fameuse 
dynastie de portraitistes), André Le Nostre (le futur jardinier), Valié, Siccot 
(inconnus), Lombard (graveur), Besnard (à identifier sans doute avec Samuel 
Bernard, graveur et miniaturiste), Vivot (peut-être de la famille du graveur 
d’ornements), Nicolas Stabre (fils de l’ébéniste Laurent Stabre ?), Pérelle 
(Nicolas, graveur : une jolie suite témoigne de cette formation). Il ne semble 
pas que ces jeunes artistes aient servi de collaborateurs à Vouet : l’atelier 
joue cette fois le rôle d’académie de dessin. Académie privée, certes : mais 
répondant à un besoin de plus en plus sensible, et dont Vouet semble avoir 
eu conscience (en revanche, on conçoit qu’il n’ait pas vu d’un œil accomodant 
quelques-uns de ses anciens élèves susciter en 1648 une institution similaire et 
rivale...). 

Il est très remarquable que Vouet y ait joint une « section féminine » 
placée sous la direction de Virginia da Vezzo, qui « montroit à dessiner » à 
des jeunes filles (les mœurs du xvii e siècle ne permettaient pas à celles-ci 
l’apprentissage régulier chez un peintre de sexe masculin, et pratiquement 
seules les filles ou épouses de peintres pouvaient jusque-là se consacrer 
sérieusement à la peinture). Un témoignage conservé (copie d’un dessin de 
Virginia exécutée comme exercice par Marie Métezeau en 1636, cabinet des 
dessins du Musée des beaux-arts de Rennes) éclaire sur cet enseignement, qui 
préfigure les académies féminines du xviii e siècle. 

Cette large activité, ce rôle d’académie joint à celui de chantier, la diversité 
des élèves qui y passent, tout cela confère à l’atelier de Vouet un caractère 
très moderne. Et pourtant on ne peut oublier la persistance de certains traits 
traditionnels. Dans ce monde très vivant dont il est le centre, Vouet semble 
conserver la figure du pater familias autant que de patron. L’énorme entre
prise est soutenue par une politique de mariages qui tend à constituer une 
sorte de dynastie. Vouet donne ses deux nièces, l’une à Jacques Sarrazin 
(1631), l’autre à Michel Corneille (1636), et dès que ses filles atteignent seize 
ou dix-sept ans, ils les marie à ses plus fidèles disciples, François Tortebat 
(1643) et Michel Dorigny (1648) : d’où (sans compter Aubin, mort en 1641) 
une association familiale de cinq peintres ou sculpteurs ordinaires du roi, dont 
les enfants formeront une véritable tribu dans la seconde moitié du siècle 
(mais seuls compteront vraiment les deux Corneille et les deux Dorigny). 
Vouet semble avoir prévu pour ses cadets le métier de peintre (Louis-René le 
deviendra, mais mourra jeune), et d’autre part une attitude affectueuse envers 
les disciples ou collaborateurs en fait parfois des amis partageant plus ou 
moins la vie familiale (parrainages, présence de Le Sueur parmi les témoins 
du mariage, lits nombreux dans les ateliers mêmes). Le sentiment de l’autorité 
patriarcale sur l’atelier n’en semble que plus affirmé : il dût être la raison 
majeure qui en 1648 fit écarter Vouet lors de la fondation de l’Académie 
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royale, laquelle reprend en fait les aspects « modernes » de l’atelier de Vouet, 
mais élimine les dernières traces de l’ancienne organisation corporative. 

Ce grand atelier parisien pose évidemment, lorsqu’on se trouve devant les 
débris conservés de l’œuvre de Vouet, des problèmes d’attribution. Il est clair 
que dans les multiples entreprises qu’il accepte, Vouet ne peint pas tout de sa 
propre main. L’analyse des témoignages et des dessins porte à croire qu’il 
conçoit lui-même l’ensemble, étudie personnellement et dans le détail les 
morceaux importants, se réserve l’exécution des plus notables seuls et dirige 
plus ou moins étroitement celle des autres. Pour les éléments secondaires 
(paysages, fleurs, etc.) la composition même a pu être laissée au spécialiste à 
partir d’un simple croquis (Paysage avec Cérès, National Gallery de Londres : 
François Bellin, ou Patel jeune ?). Le « Recueil Cholmondeley » du Louvre 
(deux albums factices certainement issus des cartons de l’atelier) prouve que 
parfois Vouet fit des études précises pour des œuvres qui ne furent pas 
peintes par lui, mais aussi qu’en d’autres cas le détail était alors élaboré par 
des élèves. L’attribution d’un ensemble par les documents anciens ne signifie 
donc pas que toutes les parties que nous conservons soient de la main du 
maître (par ex., dans la Galerie des Hommes Illustres, on peut croire qu’elle 
est intervenue pour le Gaucher de Châtillon, mais certes pas dans le Simon de 
Montfort ou l’Olivier de Clisson...). Les contrats eux-mêmes semblent parfois 
prévoir le partage : ainsi le devis du 13 septembre 1645 pour les deux 
chambres de la Reine au Palais Royal distingue à un moment entre « sera 
peint par ledit Vouet » (tableau de la cheminée, La Prudence, gravée), « sera 
peint par ledit Vouet ou sous sa conduite » (les trois ovales), « fera peindre 
ledit Vouet » (panneaux des lambris). Vouet semble, non pas avoir caché cette 
collaboration, mais au contraire en avoir exploité sciemment et ouvertement 
toutes les ressources. Pourtant on croirait volontiers que l’œuvre gravé sur ses 
ordres (notamment par Dorigny) ne contient que des tableaux qui étaient 
vraiment des œuvres personnelles. D’autre part on n’oubliera pas qu’il jouait 
parfois à tirer gloire de cette organisation (cf. la lettre de Naudé à Cassiano 
Dal Pozzo, 18 avril 1642 : « Il Voetto (...) cerca il suo vantaggio per fas et 
nefas et dove pensa d’haverlo vi ci aggiuge qualche ironia e sarcasmo come 
verbi gratta di spargere voce che tal quadro che si stima esser stato da lui fatto 
sia solamente d’un suo servitore... »). 

* 
** 

Ce type de création liée à l’existence d’un vaste atelier oblige à poser en 
termes particuliers non seulement le problème de l’authenticité, mais le 
problème de l’inspiration. Il ne s’agit pas d’un peintre libre devant son 
chevalet (situation du peintre moderne, comme, au xvii e siècle même, d’un 
Poussin), mais d’un peintre soumis à la grande commande avec toutes ses 
contraintes. Dès lors, où situer l’originalité de l’artiste ? 
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L’examen des thèmes traités par Vouet n’a permis d’y découvrir rien de 
personnel. Les sujets religieux correspondent parfaitement aux intérêts du 
temps ; du reste, le choix est souvent fait par le destinataire en rapport avec 
le patron de l’église (Saint-Eustache, Saint-Merry, etc.) ou du possesseur de la 
chapelle (cycle de saint Antoine pour Antoine Coiffier, Libération de saint 
Pierre pour Pierre Séguier, etc.), ou encore avec les préférences de l’ordre 
religieux (Miracle de saint François de Paule pour les Minimes, etc.). Les 
représentations qui pourraient passer pour plus rares (Lamentation de la 
Madeleine sur le corps du Christ, etc.) trouvent en fait des précédents directs. 
La manière même dont les thèmes sont développés ne montre aucun effort 
pour particulariser les circonstances de temps ou de lieu (Saint Merry délivrant 
les prisonniers, etc.), ni pour renouveler le détail iconographique (l’évanouis
sement de la Vierge au Calvaire reprend un vieux motif très discuté à propos 
du Carrache et de Lanfranc, etc.). Au demeurant le programme semble avoir 
été jusque dans le détail ou préparé ou surveillé lors de la réalisation par les 
autorités ecclésiastiques (cf. les modifications apportées en cours d’exécution 
au tableau de Saint-Pierre). 

Les thèmes profanes ne sont guère plus révélateurs. La mythologie est 
d’ordinaire interprétée de façon très simple et conforme à la tradition. Les 
sujets allégoriques sont nombreux, mais Vouet se contente de recourir au 
répertoire (Ripa), sans ajouter de détails érudits ; il préfère à l’occasion 
simplifier ou traiter avec discrétion les attributs trop singuliers. Quelques 
tableaux apparaissent plus complexes (Le Temps vaincu par l’Espoir, l’Amour 
et la Beauté, Les trois facultés de l’âme) : ils répondent visiblement à des 
programmes fixés par des lettrés italiens plus qu’imaginés par Vouet, même si 
le peintre se plaît par la suite à les reprendre. Quant au domaine romanes
que, le recours à Théagène et Chariclée ou à la Jérusalem délivrée n’a rien que 
de banal. Le cycle consacré à l’histoire d’Ulysse (Galerie Bullion et suite de 
tapisserie) peut retenir davantage : il reste assez isolé dans le XVIIE siècle 
français, au moins par son ampleur. Mais il faut noter qu’il remonte à 1634-
1635, et qu’en 1633 parut à Paris le recueil gravé consacré par Van Thulden à 
la Galerie d’Ulysse du Primatice. Plus qu’une innovation, il s’agit d’un choix 
d’actualité, soit que Bullion lui-même l’ait imposé, soit que cette publication 
ait suscité chez Vouet le désir de rivaliser avec un prédécesseur prestigieux. 

L’iconographie n’éclaire donc nullement l’inspiration de Vouet. Comme 
toujours en pareil cas, elle renseigne sur les choix de l’époque plus que sur la 
création de l’artiste. On a retenu pourtant deux traits, en eux-mêmes pure
ment négatifs. 

Vouet ne représente pas de scènes empruntées à son temps (la Diseuse de 
bonne aventure ne semble pas avoir eu de suite, et il s’agit en fait d’un thème 
qui relève du répertoire caravagesque le plus courant davantage que de 
l’observation directe). D’autre part il évite autant qu’il le peut les sujets 
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empruntés à l’histoire (y compris l’antiquité classique : le Curius Dentatus 
refusant les dons des Samnites, perdu, gravé par Tortebat, est l’une des rares 
exceptions de la période française). Ce n’est peut-être pas conséquence du 
hasard ou préférence du seul destinataire si, quand le thème fixé comporte 
l’éloge des contemporains (l’alliance de la France et de l’Angleterre pour 
Oatland, l’histoire du règne de Louis XIII à la Galerie Séguier), Vouet ne le 
traite pas de manière directe, mais recourt soit au langage allégorique, soit au 
langage « mystérieux » qui cache le fait sous 1’« énigme » mythologique. 
Contrairement à ses prédécesseurs pour Henri IV ou à ses successeurs pour 
Louis XIV, Vouet se refuse à évoquer directement les épisodes historiques 
récents, même les plus glorieux, ou à mêler la représentation directe au 
commentaire allégorique (Rubens). On croirait volontiers qu’il fuit les con
traintes de la réalité, le scrupule historique et le souci archéologique, qui tous 
trois brident l’expression lyrique et la liberté de la création. 

Pareils choix invitent à regarder comme erronée l’idée d’un Vouet profon
dément caravagesque et tout animé par une inspiration réaliste qu’affadit 
progressivement, dans l’ambiance de la Cour, le souci de la décoration. Cette 
interprétation s’explique par l’histoire même de la redécouverte de Vouet dans 
le moment où se dessine la réhabilitation des caravagistes (Demonts, 1913 ; 
Voss, 1924). Aujourd’hui, les tableaux exécutés par lui dans la manière 
« forte » (la Diseuse de bonne aventure, la Nativité de la Vierge, le David de 
Gênes) apparaissent d’un réalisme en quelque sorte convenu, et déjà animés 
par un sentiment dramatique d’ordre tout différent. En fait, comme chez 
Guido Reni, l’expérience caravagesque donne à un jeune peintre formé au 
temps du « Maniérisme » le goût de la réalité. Ce goût l’écarte définitivement 
de l’art tout cérébral qui avait été celui de Fréminet et du Cavalier d’Arpin, 
et par la suite le retient de glisser à cette abstraction qui gagne vite les 
tableaux de Poussin et nie la présence des personnages au profit des significa
tions. Vouet, pour sa part, ne cessera jamais de se reporter au modèle (« J’ay 
même ouï dire à quelques-uns de ses plus sçavants élèves qu’il ne pouvoit 
ordonner un tableau sans voir le naturel », Félibien). Mais il refuse très vite de 
s’assujettir à la pure observation. Même dans le portrait, il se détache 
spontanément de ce qui relève du pittoresque extérieur ou de la recherche de 
l’individu. Le départ est toujours pris dans la réalité, mais dès l’étude dessinée 
le visible est tiré vers le type. 

Par là, plutôt que dans le sillage du Caravage, Vouet s’inscrit dans la 
tradition du Carrache (dont Mancini écrivait : « vede il naturale, lo possiede, 
ne piglia il buono, lascia il cattivo, lo migliora... »). Cette parenté, trop 
oubliée, trouve son symbole avec la présence dans la chambre même de 
Vouet, à Paris, d’une Vierge à l’Enfant d’Annibal (gravée par Daret, perdue), 
l’une des premières œuvres du Bolonais qu’on trouve attestée en France. Elle 
éclate surtout dans le rôle que Vouet accorde au dessin, refusé par les 
caravagistes et si brillamment pratiqué dans l’école des Carraches : belles et 
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grandes feuilles d’étude exécutées devant le modèle, mais qui déjà en déga
gent la forme et l’idée poétiques. Vouet, suivi par ses élèves (Le Sueur, Le 
Brun) a contribué à en faire l’une des grandes traditions de l’art français. 

* 
* * 

L’originalité de Vouet est donc à chercher au niveau du langage plus que 
de l’iconographie proprement dite. 

Il a paru nécessaire de s’intéresser d’abord au langage plastique. Il a 
beaucoup évolué au cours des quelque trente années connues de la carrière 
de Vouet. La comparaison des principales œuvres permet d’analyser sa con
ception de l’espace : utilisation de la surface du tableau, exploitation de 
l’espace intérieur, organisation des figures dans l’espace du tableau et entre 
elles, conduite de la lumière, etc. On constate sans peine tout l’intérêt que 
Vouet porte à ces problèmes (et l’on ne peut s’étonner de le voir dessiner un 
frontispice pour la publication du Thaumaturgus Opticus du Père Niceron en 
1646). Se dégageant de la conception simplificatrice proposée par le carava-
gisme, aidé par les leçons du « Maniérisme » et de Venise, par les exemples 
contemporains de Lanfranc, du Bernin, de Rubens, il arrive à une maîtrise 
toute personnelle et qui n’aura pas d’égale à Paris avant Le Brun. Un espace 
stratifié se transforme rapidement en un espace unifié, un espace organisé de 
type scénique en un espace vivifié par les rythmes plastiques ou psychologi
ques. Les applications varient avec une liberté et une abondance d’invention 
surprenantes, notamment selon les genres : paysage, avec son jeu de coulisses 
obliques ; retable, avec son espace « éclaté » ; décor mural, avec son souci de 
variété et son intérêt pour les vides ; plafond, toujours conçu comme un 
« ciel », mais refusant une mise en perspective purement mécanique qui 
risquerait de détruire l’effet décoratif... Vouet n’a garde de s’enfermer dans 
une seule formule : mais toujours apparaît le besoin de prendre pleine 
possession de l’espace, et d’en tirer une orchestration lyrique du sujet. Non 
que Vouet rejoigne l’effusion « baroque » d’un Rubens ou d’un Tiepolo : pour 
complexe qu’elle soit, l’organisation de l’espace ne détruit jamais la puissance 
des formes. Ce lyrisme appartient à un contemporain et un compatriote de 
Corneille et de Descartes : il reste de l’ordre de l’intellect plus que du 
sentiment. Vouet, il ne faut pas l’oublier, aura comme continuateurs infidèles, 
mais directs, Le Sueur et Le Brun. 

On a cherché ensuite à étudier l’utilisation de la couleur et de la valeur. 
Touchant ce point, le jugement porté sur Vouet s’est trouvé faussé dès la fin 
du XVIIE siècle, sans que les auteurs modernes aient beaucoup cherché à 
rouvrir le dossier. Préoccupés par tout ce qui touchait à 1’« union des 
couleurs », les premiers critiques ont reconnu « la fraîcheur de son pinceau » 
(Félibien) tout en affirmant qu’il ne connaissait pas les bons principes du 
coloris et se contentait négligemment de « teintes générales peu recherchées » 
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(Roger de Piles). L’étude des tableaux en bon état et suffisamment nettoyés 
prouve que le problème, pour Vouet, se pose en d’autres termes. Une 
évolution que rend très évidente la chronologie des toiles le conduit d’une 
peinture sombre, fondée essentiellement sur les valeurs et à peine réchauffée 
par quelques taches de couleurs saturées, vers une peinture claire où les 
valeurs ne font plus que soutenir les accords de couleurs. Ici encore ont joué 
les contacts répétés avec Venise et le néo-vénétianisme romain des années 
vingt, mais aussi les exigences du milieu parisien, qui souhaitait pour le décor 
de ses hôtels une ambiance brillante et gaie. 

Cette clarté, déjà recherchée à Fontainebleau par le Primatice, est vite 
retrouvée par Vouet. Elle aboutit à l’élimination du maximum de valeurs 
fortes, à l’emploi d’harmonies vives qui font s’affronter les trois couleurs 
fondamentales (très souvent présentes sur la même toile), à la juxtaposition 
de teintes suffisamment locales pour installer entre les formes des rythmes 
linéaires qui scandent la composition. Non que l’on aboutisse à la teinte plate 
et à l’arabesque : Vouet, qui préfère l’huile à la fresque, ici encore conserve 
un solide équilibre. Son modelé reste ferme, d’autant qu’il sait parfaitement 
substituer aux contrastes des valeurs les contrastes des chauds et des froids. 
Chez lui, comme chez Rubens, mais avec une aisance et une légèreté 
personnelles, les ombres chaudes sont souvent soutenues par des touches de 
vermillon pur, et les demi-teintes obtenues par des glacis froids. Pareille 
conception de la couleur sera rejetée après 1665 par les « Coloristes » : mais 
Vouet n’en a pas moins contribué à établir comme l’une des traditions 
majeures de la peinture française cette option pour une peinture claire qui 
met sa plus haute ambition dans l’accord des trois couleurs fondamentales : 
celle de Le Sueur ou de Boucher, du Delacroix de la Femme au perroquet ou 
du La Fresnaye de la Conquête de l’air. 

Pour incomplètes que demeuraient nécessairement ces analyses, elles per
mettaient de contester une autre interprétation de l’art de Vouet. A la suite 
de Demonts, on s’est plu à voir en lui un peintre éclectique, prenant à toutes 
mains, prêt à se plier à toutes les besognes et à tous les langages. En fait, on 
est surtout frappé par les refus de Vouet, par la tranquillité avec laquelle il 
s’affirme et impose à la diversité de ses entreprises un langage tout personnel, 
impossible à confondre avec aucun autre, et qui annexe tous les sujets, tant 
religieux que profanes, à son propre discours. 

Loin d’être marqué d’éclectisme, ce discours se constitue par un double 
refus : le rejet du réalisme, qui dans une époque allant de la mort du 
Caravage à la mort des Le Nain équivaut à s’inscrire contre la moitié de la 
peinture européenne ; le rejet de cet autre réalisme qu’est l’histoire avec son 
principe fondamental du costume, soit l’une des expressions majeures du 
temps. Il se définit par l’adhésion profonde à une tradition : celle qui poursuit 
le « Maniérisme » au milieu duquel le peintre avait grandi et maintient les 



694 JACQUES THUILLIER 

hautes ambitions du Néo-platonisme. Même si Vouet revient à un langage 
directement emprunté à la nature, il ne conçoit pas la peinture comme 
imitatio naturae, mais comme l’incarnation des « belles idées » du peintre. 
D’accord sur ce point avec Poussin : mais tandis que le « Ut poesis pictura » 
justifie pour ce dernier une poésie d’ordre théâtral fondée sur la rhétorique 
des passions, Vouet, plus proche en cela du Cavalier d’Arpin, demeure 
profondément attaché à une poésie d’ordre lyrique. 

Ce lyrisme s’affirme dans tout l’œuvre : et très vite il trouve son expression 
personnelle, celle d’un grand hymne heureux à la vie. L’examen des tableaux 
montre sans peine comment sous le pinceau de Vouet tous les sujets finissent 
par contribuer à la célébration d’un monde envahi de force, de santé, de 
lumière, de bonheur, où le drame peut bien intervenir, mais jamais le 
ricanement du mal ni les basses contingences. La mort même n’y a rien de 
lugubre : celle de Lucrèce est à la fois dramatique et sensuelle, et dans le 
suicide de Didon le pathétique se résoud en beauté. Les supplices des saints 
(sainte Catherine, saint Eustache) sont orchestrés sur le ton héroïque et 
doublés d’apothéoses, et jusque dans les lamentations sur le Christ mort 
subsiste une plénitude de sève, une confiance lumineuse. Vouet participe 
entièrement, dans son œuvre religieux, à l’aspect triomphaliste du catholicisme 
post-tridentin. 

Grand peintre religieux, certes, et peut-être croyant sincère, Vouet ne 
saurait pourtant passer pour un esprit religieux, au moins dans son art, tant il 
semble ignorer ces coordonnées nécessaires que sont la méditation sur la 
chute et le sentiment du péché. C’est dans l’œuvre profane — aujourd’hui 
cruellement décimé — qu’il donne sa mesure : il y célèbre un bonheur 
humain, tout sensuel, où l’aisance des corps s’allie au calme de l’esprit. 
Aucune inquiétude ne semble le traverser, aucun sentiment d’humilité ou de 
déréliction. Non que cette sensualité se satisfasse d’expressions épaisses ou 
grossières : rien d’un Jordaens chez Vouet, ni même d’un Jan Lyss, rien de ce 
« burlesque » dont la mode envahit la littérature et dont Vouet contribue par 
son exemple à protéger la peinture parisienne. On n’a même aucune preuve 
formelle qu’il ait jamais traité le sujet poussinesque des bacchanales, si 
fréquent chez ses disciples, de Chaperon à Dorigny. Personne n’a signalé dans 
son œuvre peint ou dessiné un sujet érotique. Cette sensualité préfère s’expri
mer par les subtilités du pinceau plutôt que par les invites faciles du sujet. 

Elle ne traduit pas non plus une sorte de panthéisme, et ne se transforme 
pas en hymne à la nature. Celle-ci n’occupe qu’une place réduite dans son 
œuvre (alors qu’elle est si importante pour Claude, et le devient progressive
ment pour La Hyre ou Poussin...). Vouet appartient à ce XVIIE siècle qu’inté
resse essentiellement l’humain. Son hymne au bonheur s’exprime d’abord par 
ce motif d’élection : la femme et l’enfant. Il y a une femme de Vouet, comme 
il y a une femme de Rubens, de Renoir ou de Maillol. Plus fine souvent : 
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mais toujours robuste, saine, paysanne plus que dame de cour, épouse 
épanouie plus que jeune fille, presque jamais adolescente. Elle est d’ordinaire 
accompagnée de grappes d’enfants ronds, vermeils, un peu sots : ceux-là 
mêmes que les successeurs de Vouet multiplieront dans Versailles. On ne 
s’étonne guère qu’aient été particulièrement recherchées des amateurs, mais 
rarement adoptées par l’imagerie religieuse, ses Vierges à l’Enfant, moins 
imprégnées de sentiment dévot que rayonnantes du bonheur sans trouble de la 
maternité. 

Cette célébration de la femme au centre d’un monde heureux convenait à la 
mentalité du Paris de Louis XIII et de la Régence (elle soutient pareillement 
l’œuvre de Jacques Blanchard) et s’exprimait avec des accents assez forts pour 
s’imposer à ce temps et en devenir une composante majeure. Le style 
transmet le contenu : les disciples qui adoptèrent la manière de Vouet 
reflètent, chacun avec sa nuance propre, le même idéal. On retrouve ici, 
comme avec Rubens, l’exemple d’un grand lyrisme fascinant les esprits et 
imposant une vision. Et l’influence ne s’en effaça jamais complètement : sur 
ce point aussi Vouet peut apparaître, sinon comme le point de départ d’une 
tradition (on retrouverait des éléments de cet idéal dans l’art gothique, chez 
les Limbourg ou Fouquet comme à Fontainebleau), mais comme la référence 
qui a dégagé et affirmé l’une des vocations de l’art français. Dans chaque 
siècle celui-ci trouvera des maîtres (Boucher, Fragonard, Corot, Renoir, 
Maillol, Matisse, Dufy...) pour qui peindre ou sculpter consiste d’abord à 
célébrer cette dimension essentielle de la vie humaine : le bonheur dans la 
paix et l’abondance, la clarté d’un monde dégagé du péché originel. 

Héritage de l’antiquité, sans doute : et l’on peut y dénoncer avec Hegel une 
limitation. D’une certaine façon l’art lyrique de Vouet paraît moins profond 
que la méditation toujours inquiète de Poussin sur l’existence humaine. Mais 
si l’on considère que dans ce début tragique du XVIIE siècle pareille célébration 
ne pouvait s’apparenter aux futures effusions d’un Jean-Jacques Rousseau sur 
la bonté naturelle, qu’elle se proposait nécessairement au seul niveau poétique 
et comme le refus de ce pessimisme latent qu’allait incarner, par exemple, la 
doctrine janséniste, on reconnaîtra que l’art de Vouet n’est pas moins que 
celui de Poussin empreint de courage et de sens spirituel. 

J. T. 

II - SÉMINAIRE. INFORMATIQUE ET HISTOIRE DE L’ART : 
LE PROBLÈME DE L’IMAGE 

(vendredi, 15 h) 

Ce séminaire a été réparti en deux séries de séances. La première, consa
crée à la mémorisation de l’image associée aux banques de données informati
ques, s’est efforcée de faire le point sur cette question qui évolue de mois en 
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mois. La seconde, qui concernait l’indexation de l’image, a tenté de circons
crire — sans prétendre apporter de solution définitive — une série de 
problèmes surgis dès la constitution des premières banques et qui depuis lors 
divisent la communauté internationale. 

Avaient accepté de participer à ce séminaire par des exposés particuliers : 

M. Jack Meurisse, administrateur civil, chargé de la sous-direction de 
l’Inventaire général au Ministère de la culture (l’utilisation actuelle de la 
micro-fiche) ; 

M. Henri Hudrisier, enseignant à Paris VIII, consultant à la Société 
européenne de propulsion, division traitement image (l’image analogique, 
1’« imageur documentaire ») ; 

M. Alain Thuillez, ingénieur consultant, Bureau d’études Optime (l’image 
numérique) ; 

M. Gerhard Fries, chercheur au CNRS, Institut d’histoire moderne et 
contemporaine (le système Iconclass) ; 

M. Laurent Manœuvre, chargé des bases peintures et dessins de la Direc
tion des musées de France (le système Garnier) ; 

M. Denis Bruckmann, conservateur au département des estampes et de la 
photographie de la Bibliothèque nationale (le système de la Bibliothèque 
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