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Le cours de l 'année 1987-1988 a constitué un moment d 'une plus vaste 
enquête commencée depuis quatre ans et consacrée à « l 'histoire du sentiment 
de sécurité dans l 'Occident d'autrefois ». A l 'intérieur de cette recherche la 
question abordée cette année a été la suivante : la confession rassurait-elle ? 
On peut aussi la formuler aut rement : comment rassurer dans la confession, 
telle qu'elle était alors prat iquée dans l'Eglise catholique ? 

Il faut donner ici un fort relief à la décision de Latran IV (1215) qui rendit 
la confession annuelle obligatoire. La généralisation de cette contrainte , déjà 
en vigueur auparavant dans plusieurs diocèses, modifia la vie religieuse et 
psychologique des hommes et des femmes d'Occident et pesa d'un poids 
énorme sur les mentalités jusqu 'à la Réforme dans les pays protestants et 
jusqu 'au XXE siècle dans ceux qui demeurèrent catholiques. La désertion 
actuelle des confessionnaux à l ' intérieur de l 'espace romain aide, par soustrac­
tion, à évaluer la place tenue autrefois dans la vie quotidienne par le 
« sacrement de pénitence ». U n e nouvelle fois se vérifie la justesse de la 
formule célèbre de Lucien Febvre : « l 'histoire est fille de son temps ». Le 
recul de la confession laisse désormais à découvert une vaste plage que , très 
logiquement, les historiens d 'aujourd 'hui se met tent à prospecter pour le plus 
grand profit de notre connaissance du passé. 

La base de la documentat ion sur le sujet est évidemment la lourde littéra­
ture ecclésiastique, accumulée du XIIIe siècle au XIXe, qui rassemble des 
« Sommes de confession », des « Manuels de confesseurs », des traités de 
casuistique, des sermons, des catéchismes, des « résultats de conférences 
ecclésiastiques », des lettres de spiritualité, etc. Cet te masse est pour nous un 
signe. La confession privée obligatoire a tenu dans les préoccupations d 'autre­
fois, mutadis mutandis, une place comparable à celle qu 'occupent aujourd 'hui 
à la une des médias et dans l 'opinion la contraception, l 'avortement , les 
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fécondations artificielles et l 'euthanasie. Il faut tenir à l'esprit cette comparai­
son, si imparfaite soit-elle, pour replacer dans leur vraie lumière les faits dont 
nous allons traiter. 

Les aigres et longs débats , qui nous paraissent surannés, sur l 'attrition et la 
contrit ion, le délai d 'absolution, l 'évaluation des péchés, les circonstances de 
ceux-ci, la morale des casuistes a t taquée sans nuance par Arnauld et Pascal, 
les opinions « probables » ou « plus probables », durent leur extraordinaire 
importance — une importance qui est un fait d'histoire — aux incidences 
qu'ils avaient concrètement sur la vie religieuse d'un chacun. Il n 'était pas 
indifférent pour le Catholique d'autrefois d'avoir en face de lui, dans le clair-
obscur du confessionnal, un prêtre rigoriste ou indulgent. Son confort psychi­
que , sa vie de relations, ses compor tements quotidiens pouvaient être modifiés 
par les plus ou moins grandes exigences de celui que l'Eglise lui assignait à la 
fois comme « père », comme « médecin » et comme « juge ». 

Le gigantesque corpus documentaire dont nous disposons sur la confession, 
au moins avant le XIXE siècle, recèle cependant une grande faiblesse. Il 
provient de plumes cléricales. Il exprimait une volonté normat ive . Les fidèles 
en revanche pendant longtemps n 'ont guère fait savoir ce qu'ils ressentaient 
réellement en allant à confesse, sauf toutefois au moment de la révolte 
protestante quand les Réformateurs rendirent publique une contestation aupa­
ravant le plus souvent cachée. Il nous appart ient donc de tenter une lecture 
au second degré de cette l i t térature ecclésiastique, c'est-à-dire de deviner à 
travers elle les at t i tudes, et des confesseurs et des pénitents . S'agissant de ces 
derniers il est révélateur que Charles Bor romée ait écrit dans ses Instructions 
aux confesseurs... « On est le plus souvent tres-negligent à faire les confes­
sions comme l'on doi t . . . , de sorte qu 'on se confesse plustost par une certaine 
coustume que par une connoissance qu 'on ait de ses pechez, et par un desir 
de s 'amender ». Il nous faut ainsi restituer une prat ique à partir d 'un discours 
qui se voulait théor ique. 

Parce que la confession était souvent un pensum, même pour les confes­
seurs, ou une source de revenus avant le concile de Tren te , ils n 'hésitaient pas 
parfois à la bâcler. « Il vaut mieux, leur conseille Gerson , écouter complète­
ment peu de personnes qu 'en écouter beaucoup à la va-vite ». A la même 
époque le prédicateur franciscain Michel Menot se plaint à son tour des 
confessions « expédiées » dans lesquelles les deux partenaires croient t rouver 
leur compte . 

La Réforme tridentine mit un terme aux profits pécuniaires tirés des 
confessions, mais non aux pratiques hâtives de certains prêtres . A la fin du 
XVIIE siècle un Capucin espagnol, Ja ime de Corella, dans une Practica del 
confessionario qui eut de nombreuses édit ions, se lamente des « omissions et 
du peu de zèle de certains confesseurs ». 
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C'est parce que concrètement beaucoup de confesseurs bradaient la confes­
sion que l 'assemblée générale du clergé de France en 1657 décida de faire 
t raduire , imprimer et distribuer aux prêtres desservants de France les roides 
Instructions aux confesseurs... de saint Charles Bor romée . L'assemblée du 
clergé croyait cette publication nécessaire en un temps « où il se commet tant 
d 'abus dans l 'administration du sacrement de pénitence par la facilité et 
l ' ignorance des confesseurs ». 

A l 'inverse, des pasteurs zélés risquaient de se montrer t rop exigeants, t rop 
autoritaires et t rop tâtillons au confessionnal. Apparut donc la nécessité aux 
spécialistes de la pénitence d'incliner le clergé vers un accueil chari table, 
patient et bienveillant de tous les pécheurs , de façon à aider ceux-ci à 
surmonter le redoutable handicap de l 'aveu. C'est le Catéchisme du concile de 
Trente qui reconnaît que les fidèles « pour la plupart ne passent point de jours 
avec plus d' impatience — entendez « nervosité » — que ceux qui sont destinez 
par l'Eglise à la confession ». 

Les observateurs d'autrefois remarquèrent aussi que la honte , cause de tant 
de « bourreleries » de conscience, se manifestait surtout à l 'occasion des 
péchés sexuels et paralysait tout particulièrement les femmes. Gerson par 
exemple était très conscient que l'aveu des péchés charnels « ne peut être 
arraché de la plupart des gens qu 'avec une extrême difficulté ». 

De saint Thomas d 'Aquin à saint Alphonse de Liguori nombreux furent les 
conseils de bienveillance donnés aux confesseurs par des directeurs de cons­
cience qui savaient d 'expérience ce dont ils parlaient. 

Le Bénédictin gascon Pierre Milhard dans sa Vraye guide des curez, vicaires 
et confesseurs (1602) recommande dans le même esprit : « Q u a n d quelqu 'un 
de lui-même, ou interrogé, dit ses péchés, il ne faut point lui aggraver ses 
péchés ni tellement le reprendre que cela lui fasse taire , mais plutôt par 
compassion, lui montrant la face bénigne, l 'encourager à ce que , hardiment et 
avec confiance, il dise tout et sincèrement ». 

Les conseils de saint Alphonse de Liguori (XVIIIc siècle) se situent dans 
cette ligne de conduite lorsqu'il décrit en ces termes le compor tement des 
« bons confesseurs » : « il faut traiter (les pécheurs) avec toute la charité 
possible ; car, au t rement , lorsqu'ils t rouvent un confesseur qui les traite avec 
dureté et qui ne les encourage pas, ils prennent la confession en horreur , ils 
n'y reviennent plus et se perdent ». 

Gerson et saint François Xavier ont , l'un et l 'autre, parlé d'« obstétr ique 
spirituelle » pour caractériser la tactique d 'écoute et de ques t ionnement 
recommandée aux confesseurs : commencer d 'abord par des questions ano­
dines ou du moins procéder par des interrogations savamment graduées ; 
aider, soutenir, encourager le pécheur au long du difficile accouchement de 
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l 'aveu ; et , même s'il faut différer l 'absolution, le renvoyer, toujours avec 
« douceur ». 

Pour rassurer les fidèles, visiblement rétifs devant la confession, le clergé 
catholique des XVI C-XIX C siècles a présenté de celle-ci un éloge inépuisable ; 
elle est un « moyen sûr » de salut, « une table pour nous tirer du milieu des 
flots » ; en out re , elle apporte psychologiquement un grand réconfort au 
pécheur . Cet te affirmation — ou si l'on préfère ce constat — a été dévelop­
pée de deux façons différentes ; a) Le prêtre certifie au pécheur le pardon de 
Dieu, il lui apporte donc la paix intérieure ; b) la confession (surtout si elle 
est « générale ») procure l ' immense soulagement de l 'aveu. 

Dans son Exomologesis ou Methodus confitendi E rasme écrit : « Certes les 
arguments sont nombreux et forts contre l 'institution de la confession par le 
Seigneur lui-même. Mais comment nier la sécurité où se t rouve celui qui s'est 
confessé à un prêtre qualifié ? ». Certains toutefois acquièrent à peu de frais 
cette sécurité. Le geste de l 'absolution a pour eux une efficacité magique. 
C'est ce que le même Erasme met en relief dans le colloque Confessio militis 
où le soldat déclare à propos du confesseur : « Qu'il dise ce qu'il voudra ! 
Pour moi, du moment que je me crois absous, cela me suffit ». 

Plus intéressante est l 'insistance sur l 'apaisement consécutif à l 'aveu. « Vous 
aurez tantôt un grand contentement de vous être bien confessé, promet 
François de Sales, et ne voudriez pour chose du monde n'avoir si ent ièrement 
déchargé votre conscience ». 

On ne doit pas considérer ces affirmations comme un discours seulement 
théorique. Il était cer tainement fondé sur un certain nombre d 'expériences 
vécues. A preuve le célèbre témoignage de Chateaubr iand au début des 
Mémoires d'Outre-tombe. A l 'approche de sa première communion le futur 
écrivain n'osait pas avouer à son confesseur, un Eudiste d'« aspect rigide » qui 
l'« interrogeait avec anxiété », une faute qui lui pesait. Finalement il s'y 
résout. Alors , « Ce redoutable juge , ce délégué du souverain Arbi t re , dont le 
visage m'inspirait tant de crainte, devient le pasteur le plus tendre ; il 
m'embrasse et fond en larmes : « Allons », dit-il, « mon cher fils, du cou­
rage ! » Je n 'aurai jamais un tel moment dans ma vie. Si l'on m'avait 
débarrassé du poids d 'une montagne , on ne m'eût pas plus soulagé : je 
sanglotais de bonheur . . . Le premier aveu fait, rien ne me coûta plus. » 

Ce récit peut être utilement rapproché d 'un constat qui figure dans le 
Catéchisme du concile de Trente : « L'on peut dire avec vérité de la péni tence 
que si les racines en sont amères , les fruits en sont t res-doux. . . Cet te 
réconciliation est ordinairement suivie dans les personnes qui reçoivent ce 
sacrement avec piété et religion d 'une très-grande joye intérieure et d 'un très-
grand repos de conscience ». Le concile lui-même (dans sa session XIV , ch. 5 ) 
avait affirmé que la confession n'est pas et ne doit pas être un travail « de 
bourreau par lequel on tor ture les consciences ». 
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Les conseils bienveillants qui viennent d 'ê t re rappelés peuvent donner 
l ' impression que le discours ecclésiastique sur la confession, aux X V I I E et 
X V I I I E siècles, était à dominante rassurante . Mais si nous ouvrons maintenant 
les Instructions de saint Charles Borromée aux confesseurs... nous nous trou­
vons en face d 'un autre langage. Le ton est dans l 'ensemble beaucoup plus 
sévère et jur idique. Parfois cependant il s 'adoucit. Dans l 'édition française que 
j ' a i consultée (Paris, 1665), les Instructions p roprement dites sont suivies 
d'Additions, d'Avertissements particuliers et d'Instructiones de sacramento peni-
tentiae, au total 156 pages in-12. Les mots « père » et « paternel » y sont 
prononcés trois fois. L 'archevêque demande aux confesseurs d 'ê t re de « vérita­
bles pères spirituels » des péni tents , d 'avoir la « sollicitude paternelle de leur 
salut », de les admonester avec une « charité paternelle ». Il leur recommande 
aussi de « ne pas espouvanter » le pécheur de sorte que « cela fust cause qu'il 
supprimast quelque autre grand péché ». Il conseille enfin des pénitences ni 
t rop légères, au point que la puissance des clés en serait « mesprisée », ni « si 
rudes ou si longues que les penitens refusent de les exécuter ou, les ayant 
acceptées, ne les accomplissent pas ent ierement ». En contre partie saint 
Charles rompt avec une tradition en ne citant pas les huit caractéristiques du 
bon confesseur données par saint Thomas et , de façon à nos yeux significa­
tive, réduit son ministère à deux fonctions seulement : « Le ministre de la 
confession, affirme-t-il, joue à la fois le rôle de juge et de médecin ». On 
chercherait en vain dans ces textes de l 'archevêque des phrases touchantes du 
genre de celle de saint Jean Eudes (« Le confesseur doit ê tre tout confit en 
douceur , tout remply de misericorde, tout transformé en bénignité ») . E n 
revanche dans les Instructions p roprement dites les considérations sur la 
nécessité de re tarder l 'absolution dans divers cas occupent 19 pages sur 71 
(26 % ) . 

On comprend qu 'Anto ine Arnauld ait pu invoquer les recommandat ions de 
saint Charles à l 'appui du rigorisme jansénisant. En fait le succès de La 
Fréquente communion (1643) contribua de manière décisive à la diffusion en 
France des Instructions... bor roméennes . On trouve celles-ci éditées à Tou­
louse en 1648, soit neuf ans avant la décision de l 'assemblée du clergé de 
France de les faire traduire et imprimer à ses frais. La Bibl iothèque Nationale 
conserve actuellement 26 exemplaires des XVII e-XVIII e siècles, français et ita­
liens, des Instructions... de saint Charles . E n regard elle n 'en possède que dix 
du Bon confesseur de saint Jean Eudes et que . . . deux des Avertissements aux 
confesseurs de saint François de Sales : déséquilibre significatif. Le Diction­
naire de Spiritualité constate avec mélancolie : « Les Avertissements aux con­
fesseurs de François de Sales n 'ont laissé que peu de traces dans l 'histoire de 
la pastorale sacramentaire ». A l 'opposé, en Italie aussi, l 'ouvrage de l 'arche­
vêque de Milan fut largement répandu. Innocent XI I , en 1700, en commanda 
une édition. Ces encouragements officiels et la diffusion qui en résulta 
expliquent le choc que produisit l 'œuvre pacifiante de saint Alphonse de 
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Liguori et en particulier son Istruzione e pratica per un confessore qui connut 
plus de vingt éditions en Italie entre sa première publication en 1757 et 1800. 
Sa version latine, l ' H o m o apostolicus, fut el le-même éditée cinq fois entre 
1759 et 1782. 

Saint Alphonse , malgré les vives critiques dont il était l 'objet, reprenait une 
tradition d 'écoute et de compréhension du pénitent que nous avons suivie de 
saint Thomas aux Jésuites et à saint Jean Eudes . Mais l 'opposition aux 
« laxistes », qui s'était durcie et amplifiée à partir des années 1640-1650, avait 
mis progressivement en minorité les défenseurs de la bienveillance à l 'égard 
des pénitents. Aussi l 'atti tude de saint Alphonse parut-elle en son temps 
révolutionnaire. 

Arnaud et Pascal ont été persuadés, et tout le courant rigoriste avec eux, 
que la « morale relâchée » des confesseurs était un sous-produit du probabi-
lisme. Le terme « probabilisme » est tardif et n'est devenu familier aux 
moralistes qu 'au XVII E siècle, l 'avènement de la doctrine portant ce nom 
pouvant être situé dans la seconde moitié du XVIe. 

Avec le Dominicain Bartolomé Medina (1528-1580), professeur à Salaman-
que , et le Jésuite Francisco Suarez (1548-1617), qui enseigna successivement à 
R o m e , Alcala, Salamanque et Coimbra , le probabilisme acquiert pignon sur 
rue . Etant évident que pour agir il faut sortir du doute les moralistes avaient 
jusque là énoncé les deux règles, proches l 'une de l 'autre du « tutiorisme » et 
du « probabiliorisme ». Selon la première il faut, dans une situation douteuse , 
se déterminer d 'après l 'opinion la plus sévère. La seconde enseigne qu 'à 
défaut de totale certi tude il convient de suivre l 'opinion la plus probable . La 
révolution morale , d'origine espagnole, dont Medina et Suarez furent les 
initiateurs consista dans l'affirmation qu 'en cas de doute , on peut suivre toute 
opinion simplement probable. 

Cette nouveauté morale ne doit pas être séparée des intentions de ses 
promoteurs . Ceux-ci, comme beaucoup de directeurs de conscience de l 'épo­
que , s 'alarment devant la montée de l ' inquiétude scrupuleuse qui devient aux 
XVI e-XVII e siècles un phénomène de civilisation, du moins à un certain niveau 
culturel. Rappelons que , de 1564 à 1663, 600 auteurs catholiques au moins 
composèrent des traités de casuistique. Il s'agit donc pour les nouveaux 
moralistes, non seulement de ne pas imposer aux âmes le joug intolérable du 
plus sûr là où il y a doute , mais encore de leur appor ter le réconfort 
psychologique que procure l 'opinion probable de docteurs qualifiés. « A 
défaut du probable , écrit le Jésuite Ferdinand de Castro Palao (+1633) , la vie 
morale est un tourment perpétuel . Si vous êtes tenu de suivre l 'opinion qui 
vous paraît la plus probable sans pouvoir vous remet t re à l 'opinion probable 
des autres , vous voilà livré à mille scrupules, obligé à tout instant de changer 
votre conduite , puisque c'est tantôt une opinion et tantôt l 'opposée qui vous 
paraît plus probable ». L' intention avouée des probabilistes est donc de 
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convertir en certitudes les doutes moraux des fidèles, de leur fournir une sorte 
de « tutiorisme » prat ique et de leur appor ter la sécurité dans l 'action. 

Ces prémices expliquent la formule révolutionnaire de Medina : « si une 
opinion est probable , il est permis de la suivre, même si l 'opinion opposée est 
plus probable ». Il n 'est donc pas « illicite » d'agir contre son propre senti­
ment pour suivre l 'opinion défendue par des « hommes très doctes ». Voilà 
lancée la doctrine selon laquelle l 'opinion probable est sûre pour la cons­
cience, en opposition évidente avec la notion médiévale de sécurité morale 
objective. Dans les questions douteuses relatives aux mœurs , estime le Jésuite 
autrichien Paul Laymann ( + 1653), en accord avec Medina et Suarez, chacun 
peut agir selon l'avis que des hommes doctes défendent comme probable et 
sûr en prat ique. Et Castro Palao de renchérir à la suite de Sanchez : « Q u a n d 
on agit, dit-il, selon une opinion probable , on agit d 'après la plus probable . 
Car l 'opinion plus probable est qu 'on peut agir d 'après la probable , omise la 
plus probable ». Dans la foulée le Dominicain Jean de Saint-Thomas (+1644) 
enseigne que l'on peut agir avec une probabilité prat ique, « bien que l 'opposé 
apparaisse plus probable et plus sûr », « même si la partie contraire apparaî t 
plus sûre et plus probable », « même si l 'autre partie semble plus sûre et 
mieux garantie ou plus probable ». 

Il faut retenir comme un fait historique de grande importance le succès des 
thèses probabilistes à la fin du XVIc siècle et dans la première moitié du XVIIc. 
Elles dominent alors l 'enseignement de la théologie morale et la pratique de 
la confession. On a écrit avec raison que « le plus grand nombre des 
moralistes (du temps) adoptent le probabilisme ». Quand Anto ine de Escobar 
(Jésuite) s 'autorise de 24 grands noms de la Compagnie pour accueillir les 
thèses les plus avancées du probabilisme dans son Liber theologiae moralis, il 
exprime, si l'on peut dire, « l 'état de la question » à la date où il écrit (1644). 
La théologie morale tend alors à devenir un recueil d 'opinions classées selon 
leur apparence de probabili té. D 'où la multiplication, dans les ouvrages 
spécialisés, des « résolutions » de cas de conscience. Ainsi les Resolutiones 
morales du Théatin Antoine Diana ( + 1663) ne contiennent pas moins de 
6 595 « résolutions » où sont traités quelque 20 000 cas de conscience. En son 
temps ce clerc régulier sicilien jouit de la plus grande estime non seulement à 
Palerme mais aussi à Rome où il est le conseiller écouté des papes Urbain 
VIII , Innocent X et Alexandre VII . H o m m e modes te , il ne songe pas à éditer 
ses « résolutions » qu'il a d 'abord élaborées pour lui-même. Il ne les publie 
que peu à peu — de 1629 à 1659 — à la demande pressante de ses amis. 
Révélatrice en tous cas est la diffusion de son œuvre : trois éditions complètes 
échelonnées de 1629 à 1698 et seize éditions abrégées entre 1634 et 1677 
sorties à Lyon, Venise, Rome et surtout Anvers . 

Diana « penche le plus souvent du côté de la bénignité, et il n'est pas rare 
qu'il y penche plus qu'il n'est convenable » : telle était au XVIIIc siècle 
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l 'opinion de saint Alphonse de Liguori, pourtant adversaire du rigorisme. Le 
probabilisme donna lieu en effet à des dérives laxistes, bien que Medina ait 
exigé pour qu 'une opinion soit qualifiée de « probable » qu'elle ait pour elle 
des partisans sages et d'excellentes raisons. Avec le recul du temps il nous est 
possible d 'apercevoir à la fois les dangers et les richesses de la révolution 
introduite par Medina et Suarez. Du côté des dangers , il y avait la tentat ion 
de séparer l'action de la conviction intérieure et de substituer l 'opinion des 
auteurs à son propre assentiment. D 'où un risque d'« extrinsécisme », c'est-à-
dire de détachement par rapport à sa propre conduite. D 'autres questions 
surgissaient encore à propos du probabilisme : le doute signifie-t-il l 'égalité 
entre deux options possibles ? Le doute , l ' ignorance et la non-obligation sont-
ils des équivalents ? Grande était , en ou t re , la tentation de créer sur toute 
question des opinions probables selon la demande de la clientèle des confes­
sionnaux. S'y ajoutait parfois de la part des casuistes libéraux un goût 
vertigineux pour les situations embarrassantes . C'était le cas de Diana. 

Mais si le probabilisme a constitué l 'infrastructure intellectuelle du laxisme il 
faut, en contre-part ie , relever ses aspects positifs et rappeler en quoi il a 
contribué à façonner une morale mieux adaptée que celle du passé à l'ascen­
sion de la civilisation occidentale. Il soulignait en effet le respect qu 'on doit 
aux consciences et la nécessité de limiter la sphère de l 'obligation pour 
protéger celle de la liberté. Il montrai t de façon neuve que l 'homme moral 
n'est que rarement en possession de certi tudes sans faille et qu'il est difficile, 
même à des spécialistes, de discerner le probable du plus probable . L 'auteur 
de l 'Apologie pour les casuistes n'avait sans doute pas tort d 'écrire : « Nous 
disons qu'il n 'appart ient qu 'à des esprits superbes qui présument de connaître 
toutes les vérités, ou à des âmes abusées qui se persuadent d'avoir des 
révélations de tout , de blâmer les opinions probables et de dire qu 'une 
opinion probable ne suffit pas pour agir p rudemment et pour exempter de 
péché celui qui la suit ». Le probabilisme sous-entendait ainsi que la science 
morale est faite pour l'action et soumise aux conditions changeantes de la vie. 
Enfin, aux antipodes du laxisme qui alarma les augustiniens, il pouvait aussi 
ouvrir la voie à des choix héroïques par lesquels, à ses risques et périls, on 
choisit le parti le moins sûr et le moins probable , malgré le sentiment des 
sages. 

J . D . 
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C O N F É R E N C E S 

M. Delumeau a donné cinq conférences à Paris et dans la région parisienne, 
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