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Le cours de I'année 1987-1988 a constitué un moment d’une plus vaste
enquéte commencée depuis quatre ans et consacrée a « I’histoire du sentiment
de sécurité dans I’Occident d’autrefois ». A lintérieur de cette recherche la
question abordée cette année a été la suivante : la confession rassurait-elle ?
On peut aussi la formuler autrement : comment rassurer dans la confession,
telle qu’elle était alors pratiquée dans I’Eglise catholique ?

Il faut donner ici un fort relief a la décision de Latran IV (1215) qui rendit
la confession annuelle obligatoire. La généralisation de cette contrainte, déja
en vigueur auparavant dans plusieurs diocéses, modifia la vie religieuse et
psychologique des hommes et des femmes d’Occident et pesa dun poids
énorme sur les mentalités jusqu’a la Réforme dans les pays protestants et
jusqu’au XX° siecle dans ceux qui demeurérent catholiques. La désertion
actuelle des confessionnaux a l'intérieur de I’espace romain aide, par soustrac-
tion, a évaluer la place tenue autrefois dans la vie quotidienne par le
« sacrement de pénitence ». Une nouvelle fois se vérifie la justesse de la
formule célebre de Lucien Febvre : « I’histoire est fille de son temps ». Le
recul de la confession laisse désormais a découvert une vaste plage que, trés
logiquement, les historiens d’aujourd’hui se mettent a prospecter pour le plus
grand profit de notre connaissance du passé.

La base de la documentation sur le sujet est évidemment la lourde littéra-
ture ecclésiastique, accumulée du XII° siecle au XIX®, qui rassemble des
« Sommes de confession », des « Manuels de confesseurs », des traités de
casuistique, des sermons, des catéchismes, des « résultats de conférences
ecclésiastiques », des lettres de spiritualité, etc. Cette masse est pour nous un
signe. La confession privée obligatoire a tenu dans les préoccupations d’autre-

fois, mutadis mutandis, une place comparable a celle qu’occupent aujourd’hui
a la une des médias et dans l'opinion la contraception, I’avortement, les
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fécondations artificielles et ’euthanasie. Il faut tenir a 'esprit cette comparai-
son, si imparfaite soit-elle, pour replacer dans leur vraie lumiere les faits dont
nous allons traiter.

Les aigres et longs débats, qui nous paraissent surannés, sur I'attrition et la
contrition, le délai d’absolution, I’évaluation des péchés, les circonstances de
ceux-ci, la morale des casuistes attaquée sans nuance par Arnauld et Pascal,
les opinions « probables » ou « plus probables », durent leur extraordinaire
importance — une importance qui est un fait d’histoire — aux incidences
qu’ils avaient concrétement sur la vie religieuse d’un chacun. Il n’était pas
indifférent pour le Catholique d’autrefois d’avoir en face de lui, dans le clair-
obscur du confessionnal, un prétre rigoriste ou indulgent. Son confort psychi-
que, sa vie de relations, ses comportements quotidiens pouvaient étre modifiés
par les plus ou moins grandes exigences de celui que I’Eglise lui assignait a la
fois comme « pére », comme « médecin » et comme « juge ».

Le gigantesque corpus documentaire dont nous disposons sur la confession,
au moins avant le XIX® siecle, recéle cependant une grande faiblesse. Il
provient de plumes cléricales. Il exprimait une volonté normative. Les fideles
en revanche pendant longtemps n’ont gueére fait savoir ce qu’ils ressentaient
réellement en allant a confesse, sauf toutefois au moment de la révolte
protestante quand les Réformateurs rendirent publique une contestation aupa-
ravant le plus souvent cachée. Il nous appartient donc de tenter une lecture
au second degré de cette littérature ecclésiastique, c’est-a-dire de deviner a
travers elle les attitudes, et des confesseurs et des pénitents. S’agissant de ces
derniers il est révélateur que Charles Borromée ait écrit dans ses Instructions
aux confesseurs... « On est le plus souvent tres-negligent a faire les confes-
sions comme I'on doit..., de sorte qu’on se confesse plustost par une certaine
coustume que par une connoissance qu’on ait de ses pechez, et par un desir
de s’amender ». Il nous faut ainsi restituer une pratique a partir d’un discours
qui se voulait théorique.

Parce que la confession était souvent un pensum, méme pour les confes-
seurs, ou une source de revenus avant le concile de Trente, ils n’hésitaient pas
parfois a la bacler. « Il vaut mieux, leur conseille Gerson, écouter complete-
ment peu de personnes qu’en écouter beaucoup a la va-vite ». A la méme
époque le prédicateur franciscain Michel Menot se plaint a son tour des
confessions « expédiées » dans lesquelles les deux partenaires croient trouver
leur compte.

La Réforme tridentine mit un terme aux profits pécuniaires tirés des
confessions, mais non aux pratiques hatives de certains prétres. A la fin du
XVII® siecle un Capucin espagnol, Jaime de Corella, dans une Practica del
confessionario qui eut de nombreuses éditions, se lamente des « omissions et
du peu de z¢le de certains confesseurs ».
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C’est parce que concretement beaucoup de confesseurs bradaient la confes-
sion que I'assemblée générale du clergé de France en 1657 décida de faire
traduire, imprimer et distribuer aux prétres desservants de France les roides
Instructions aux confesseurs... de saint Charles Borromée. L’assemblée du
clergé croyait cette publication nécessaire en un temps « ou il se commet tant
d’abus dans l'administration du sacrement de pénitence par la facilité et
I'ignorance des confesseurs ».

A Tl'inverse, des pasteurs z€lés risquaient de se montrer trop exigeants, trop
autoritaires et trop tatillons au confessionnal. Apparut donc la nécessité aux
spécialistes de la pénitence d’incliner le clergé vers un accueil charitable,
patient et bienveillant de tous les pécheurs, de facon a aider ceux-ci a
surmonter le redoutable handicap de I'aveu. C’est le Catéchisme du concile de
Trente qui reconnait que les fideles « pour la plupart ne passent point de jours
avec plus d’'impatience — entendez « nervosité » — que ceux qui sont destinez
par I’Eglise a la confession ».

Les observateurs d’autrefois remarquerent aussi que la honte, cause de tant
de « bourreleries » de conscience, se manifestait surtout a 1’occasion des
péchés sexuels et paralysait tout particulicrement les femmes. Gerson par
exemple était tres conscient que l'aveu des péchés charnels « ne peut étre
arraché de la plupart des gens qu’avec une extréme difficulté ».

De saint Thomas d’Aquin a saint Alphonse de Liguori nombreux furent les
conseils de bienveillance donnés aux confesseurs par des directeurs de cons-
cience qui savaient d’expérience ce dont ils parlaient.

Le Bénédictin gascon Pierre Milhard dans sa Vraye guide des curez, vicaires
et confesseurs (1602) recommande dans le méme esprit : « Quand quelqu’un
de lui-méme, ou interrogé, dit ses péchés, il ne faut point lui aggraver ses
péchés ni tellement le reprendre que cela lui fasse taire, mais plutét par
compassion, lui montrant la face bénigne, I'’encourager a ce que, hardiment et
avec confiance, il dise tout et sincérement ».

Les conseils de saint Alphonse de Liguori (XxvIlI® siécle) se situent dans
cette ligne de conduite lorsqu’il décrit en ces termes le comportement des
« bons confesseurs » : « il faut traiter (les pécheurs) avec toute la charité
possible ; car, autrement, lorsqu’ils trouvent un confesseur qui les traite avec
dureté et qui ne les encourage pas, ils prennent la confession en horreur, ils
n’y reviennent plus et se perdent ».

Gerson et saint Frangois Xavier ont, I'un et 'autre, parlé d’« obstétrique
spirituelle » pour caractériser la tactique d’écoute et de questionnement
recommandée aux confesseurs : commencer d’abord par des questions ano-
dines ou du moins procéder par des interrogations savamment graduées ;
aider, soutenir, encourager le pécheur au long du difficile accouchement de
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I'aveu ; et, méme s’il faut différer ’absolution, le renvoyer, toujours avec
« douceur ».

Pour rassurer les fideles, visiblement rétifs devant la confession, le clergé
catholique des XVvI°-XIX® siecles a présenté de celle-ci un éloge inépuisable ;
elle est un « moyen sir » de salut, « une table pour nous tirer du milieu des
flots » ; en outre, elle apporte psychologiquement un grand réconfort au
pécheur. Cette affirmation — ou si 'on préfére ce constat — a été dévelop-
pée de deux facons différentes ; a) Le prétre certifie au pécheur le pardon de
Dieu, il lui apporte donc la paix intérieure ; b) la confession (surtout si elle
est « générale ») procure I'immense soulagement de I’aveu.

Dans son Exomologesis ou Methodus confitendi Erasme écrit : « Certes les
arguments sont nombreux et forts contre l'institution de la confession par le
Seigneur lui-méme. Mais comment nier la sécurité ou se trouve celui qui s’est
confessé a un prétre qualifié ? ». Certains toutefois acquieérent a peu de frais
cette sécurité. Le geste de I’absolution a pour eux une efficacité magique.
Clest ce que le méme Erasme met en relief dans le colloque Confessio militis
ou le soldat déclare a propos du confesseur : « Qu’il dise ce qu’il voudra !
Pour moi, du moment que je me crois absous, cela me suffit ».

Plus intéressante est I'insistance sur I’apaisement consécutif a I’aveu. « Vous
aurez tant6t un grand contentement de vous étre bien confessé, promet
Francois de Sales, et ne voudriez pour chose du monde n’avoir si entiérement
déchargé votre conscience ».

On ne doit pas considérer ces affirmations comme un discours seulement
théorique. Il était certainement fondé sur un certain nombre d’expériences
vécues. A preuve le célebre témoignage de Chateaubriand au début des
Mémoires d’Outre-tombe. A T'approche de sa premiére communion le futur
écrivain n’osait pas avouer a son confesseur, un Eudiste d’« aspect rigide » qui
'« interrogeait avec anxiété », une faute qui lui pesait. Finalement il s’y
résout. Alors, « Ce redoutable juge, ce délégué du souverain Arbitre, dont le
visage m’inspirait tant de crainte, devient le pasteur le plus tendre ; il
m’embrasse et fond en larmes : « Allons », dit-il, « mon cher fils, du cou-
rage ! » Je n’aurai jamais un tel moment dans ma vie. Si I'on m’avait
débarrassé du poids d’'une montagne, on ne m’elit pas plus soulagé : je
sanglotais de bonheur... Le premier aveu fait, rien ne me coita plus. »

Ce récit peut étre utilement rapproché d’un constat qui figure dans le
Catéchisme du concile de Trente : « L'on peut dire avec vérité de la pénitence
que si les racines en sont ameres, les fruits en sont tres-doux... Cette
réconciliation est ordinairement suivie dans les personnes qui recoivent ce
sacrement avec piété et religion d’une treés-grande joye intérieure et d’un tres-
grand repos de conscience ». Le concile lui-méme (dans sa session XIV, ch. 5)
avait affirmé que la confession n’est pas et ne doit pas étre un travail « de
bourreau par lequel on torture les consciences ».
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Les conseils bienveillants qui viennent d’étre rappelés peuvent donner
I'impression que le discours ecclésiastique sur la confession, aux XVII® et
XVIII® siécles, était a dominante rassurante. Mais si nous ouvrons maintenant
les Instructions de saint Charles Borromée aux confesseurs... nous nous trou-
vons en face d’un autre langage. Le ton est dans I’ensemble beaucoup plus
sévere et juridique. Parfois cependant il s’adoucit. Dans I’édition frangaise que
j’ai consultée (Paris, 1665), les Instructions proprement dites sont suivies
d’Additions, d’Avertissements particuliers et d’Instructiones de sacramento peni-
tentiae, au total 156 pages in-12. Les mots « pére » et « paternel » y sont
prononcés trois fois. L’archevéque demande aux confesseurs d’étre de « vérita-
bles péres spirituels » des pénitents, d’avoir la « sollicitude paternelle de leur
salut », de les admonester avec une « charité paternelle ». Il leur recommande
aussi de « ne pas espouvanter » le pécheur de sorte que « cela fust cause qu’il
supprimast quelque autre grand péché ». Il conseille enfin des pénitences ni
trop légeres, au point que la puissance des clés en serait « mesprisée », ni « si
rudes ou si longues que les penitens refusent de les exécuter ou, les ayant
acceptées, ne les accomplissent pas entierement ». En contre partie saint
Charles rompt avec une tradition en ne citant pas les huit caractéristiques du
bon confesseur données par saint Thomas et, de facon a nos yeux significa-
tive, réduit son ministére a deux fonctions seulement : « Le ministre de la
confession, affirme-t-il, joue a la fois le role de juge et de médecin ». On
chercherait en vain dans ces textes de ’archevéque des phrases touchantes du
gente de celle de saint Jean Eudes (« Le confesseur doit étre tout confit en
douceur, tout remply de misericorde, tout transformé en bénignité »). En
revanche dans les Instructions proprement dites les considérations sur la
nécessité de retarder I’absolution dans divers cas occupent 19 pages sur 71
(26 %).

On comprend qu’Antoine Arnauld ait pu invoquer les recommandations de
saint Charles a I'appui du rigorisme jansénisant. En fait le succés de La
Fréquente communion (1643) contribua de maniere décisive a la diffusion en
France des Instructions... borroméennes. On trouve celles-ci éditées a Tou-
louse en 1648, soit neuf ans avant la décision de I’assemblée du clergé de
France de les faire traduire et imprimer a ses frais. La Bibliothéque Nationale
conserve actuellement 26 exemplaires des XVII°-XVIII® siecles, frangais et ita-
liens, des Instructions... de saint Charles. En regard elle n’en possede que dix
du Bon confesseur de saint Jean Eudes et que... deux des Avertissements aux
confesseurs de saint Francois de Sales : déséquilibre significatif. Le Diction-
naire de Spiritualité constate avec mélancolie : « Les Avertissements aux con-
fesseurs de Frangois de Sales n’ont laissé que peu de traces dans lhistoire de
la pastorale sacramentaire ». A 'opposé, en Italie aussi, I’ouvrage de I’arche-
véque de Milan fut largement répandu. Innocent XII, en 1700, en commanda
une édition. Ces encouragements officiels et la diffusion qui en résulta
expliquent le choc que produisit I'ceuvre pacifiante de saint Alphonse de
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Liguori et en particulier son Istruzione e pratica per un confessore qui connut
plus de vingt éditions en Italie entre sa premiere publication en 1757 et 1800.
Sa version latine, I’Homo apostolicus, fut elle-méme éditée cinq fois entre
1759 et 1782.

Saint Alphonse, malgré les vives critiques dont il était I'objet, reprenait une
tradition d’écoute et de compréhension du pénitent que nous avons suivie de
saint Thomas aux Jésuites et a saint Jean Eudes. Mais l'opposition aux
« laxistes », qui s’était durcie et amplifiée a partir des années 1640-1650, avait
mis progressivement en minorité les défenseurs de la bienveillance a I’égard
des pénitents. Aussi l'attitude de saint Alphonse parut-elle en son temps
révolutionnaire.

Arnaud et Pascal ont été persuadés, et tout le courant rigoriste avec eux,
que la « morale relachée » des confesseurs était un sous-produit du probabi-
lisme. Le terme « probabilisme » est tardif et n’est devenu familier aux
moralistes qu’au XVII® siécle, 'avénement de la doctrine portant ce nom
pouvant étre situé dans la seconde moitié du XVvI®.

Avec le Dominicain Bartolomé Medina (1528-1580), professeur a Salaman-
que, et le Jésuite Francisco Suarez (1548-1617), qui enseigna successivement a
Rome, Alcala, Salamanque et Coimbra, le probabilisme acquiert pignon sur
rue. Etant évident que pour agir il faut sortir du doute les moralistes avaient
jusque la énoncé les deux regles, proches 'une de I'autre du « tutiorisme » et
du « probabiliorisme ». Selon la premiére il faut, dans une situation douteuse,
se déterminer d’aprés l'opinion la plus sévere. La seconde enseigne qu’a
défaut de totale certitude il convient de suivre 'opinion la plus probable. La
révolution morale, d’origine espagnole, dont Medina et Suarez furent les
initiateurs consista dans I’affirmation qu’en cas de doute, on peut suivre toute
opinion simplement probable.

Cette nouveauté morale ne doit pas étre séparée des intentions de ses
promoteurs. Ceux-ci, comme beaucoup de directeurs de conscience de I'épo-
que, s’alarment devant la montée de I'inquiétude scrupuleuse qui devient aux
XVI®-XVII® siecles un phénomeéne de civilisation, du moins a un certain niveau
culturel. Rappelons que, de 1564 a 1663, 600 auteurs catholiques au moins
composerent des traités de casuistique. Il s’agit donc pour les nouveaux
moralistes, non seulement de ne pas imposer aux ames le joug intolérable du
plus sir la ou il y a doute, mais encore de leur apporter le réconfort
psychologique que procure l'opinion probable de docteurs qualifiés. « A
défaut du probable, écrit le Jésuite Ferdinand de Castro Palao (+1633), la vie
morale est un tourment perpétuel. Si vous étes tenu de suivre 'opinion qui
vous parait la plus probable sans pouvoir vous remettre a ’opinion probable
des autres, vous voila livré a mille scrupules, obligé a tout instant de changer
votre conduite, puisque c’est tantdt une opinion et tantot 'opposée qui vous
parait plus probable ». L’intention avouée des probabilistes est donc de
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convertir en certitudes les doutes moraux des fideles, de leur fournir une sorte
de « tutiorisme » pratique et de leur apporter la sécurité dans I’action.

Ces prémices expliquent la formule révolutionnaire de Medina : « si une
opinion est probable, il est permis de la suivre, méme si ’opinion opposée est
plus probable ». Il n’est donc pas « illicite » d’agir contre son propre senti-
ment pour suivre l'opinion défendue par des « hommes tres doctes ». Voila
lancée la doctrine selon laquelle 'opinion probable est siire pour la cons-
cience, en opposition évidente avec la notion médiévale de sécurité morale
objective. Dans les questions douteuses relatives aux meceurs, estime le Jésuite
autrichien Paul Laymann (+1653), en accord avec Medina et Suarez, chacun
peut agir selon I'avis que des hommes doctes défendent comme probable et
sir en pratique. Et Castro Palao de renchérir a la suite de Sanchez : « Quand
on agit, dit-il, selon une opinion probable, on agit d’apres la plus probable.
Car 'opinion plus probable est qu’on peut agir d’aprés la probable, omise la
plus probable ». Dans la foulée le Dominicain Jean de Saint-Thomas (+1644)
enseigne que l'on peut agir avec une probabilité pratique, « bien que I'opposé
apparaisse plus probable et plus sir », « méme si la partie contraire apparait
plus sare et plus probable », « méme si I'autre partie semble plus sire et
mieux garantie ou plus probable ».

Il faut retenir comme un fait historique de grande importance le succes des
théses probabilistes a la fin du XVvI® siecle et dans la premiere moitié¢ du xXvi‘.
Elles dominent alors I’enseignement de la théologie morale et la pratique de
la confession. On a écrit avec raison que «le plus grand nombre des
moralistes (du temps) adoptent le probabilisme ». Quand Antoine de Escobar
(Jésuite) s’autorise de 24 grands noms de la Compagnie pour accueillir les
theses les plus avancées du probabilisme dans son Liber theologiae moralis, il
exprime, si I'on peut dire, « I’état de la question » a la date ou il écrit (1644).
La théologie morale tend alors a devenir un recueil d’opinions classées selon
leur apparence de probabilité. D’ou la multiplication, dans les ouvrages
spécialisés, des « résolutions » de cas de conscience. Ainsi les Resolutiones
morales du Théatin Antoine Diana (+ 1663) ne contiennent pas moins de
6 595 « résolutions » ou sont traités quelque 20 000 cas de conscience. En son
temps ce clerc régulier sicilien jouit de la plus grande estime non seulement a
Palerme mais aussi a Rome ou il est le conseiller écouté des papes Urbain
VIII, Innocent X et Alexandre VII. Homme modeste, il ne songe pas a éditer
ses « résolutions » qu’il a d’abord élaborées pour lui-méme. Il ne les publie
que peu a peu — de 1629 a 1659 — a la demande pressante de ses amis.
Révélatrice en tous cas est la diffusion de son ceuvre : trois éditions completes
échelonnées de 1629 a 1698 et seize éditions abrégées entre 1634 et 1677
sorties a Lyon, Venise, Rome et surtout Anvers.

Diana « penche le plus souvent du coté de la bénignité, et il n’est pas rare
qu’il y penche plus qu’il n’est convenable » : telle était au XvuI® siécle
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I'opinion de saint Alphonse de Liguori, pourtant adversaire du rigorisme. Le
probabilisme donna lieu en effet a des dérives laxistes, bien que Medina ait
exigé pour qu’une opinion soit qualifiée de « probable » qu’elle ait pour elle
des partisans sages et d’excellentes raisons. Avec le recul du temps il nous est
possible d’apercevoir a la fois les dangers et les richesses de la révolution
introduite par Medina et Suarez. Du c6té des dangers, il y avait la tentation
de séparer I'action de la conviction intérieure et de substituer 'opinion des
auteurs a son propre assentiment. D’ou un risque d’« extrinsécisme », c’est-a-
dire de détachement par rapport a sa propre conduite. D’autres questions
surgissaient encore a propos du probabilisme : le doute signifie-t-il 1’égalité
entre deux options possibles ? Le doute, I'ignorance et la non-obligation sont-
ils des équivalents ? Grande était, en outre, la tentation de créer sur toute
question des opinions probables selon la demande de la clientele des confes-
sionnaux. S’y ajoutait parfois de la part des casuistes libéraux un gout
vertigineux pour les situations embarrassantes. C’était le cas de Diana.

Mais si le probabilisme a constitué I'infrastructure intellectuelle du laxisme il
faut, en contre-partie, relever ses aspects positifs et rappeler en quoi il a
contribué a faconner une morale mieux adaptée que celle du passé a I’ascen-
sion de la civilisation occidentale. Il soulignait en effet le respect qu'on doit
aux consciences et la nécessité de limiter la sphere de I'obligation pour
protéger celle de la liberté. Il montrait de facon neuve que I’homme moral
n’est que rarement en possession de certitudes sans faille et qu’il est difficile,
méme a des spécialistes, de discerner le probable du plus probable. L’auteur
de I’Apologie pour les casuistes n’avait sans doute pas tort d’écrire : « Nous
disons qu’il n’appartient qu’a des esprits superbes qui présument de connaitre
toutes les vérités, ou a des ames abusées qui se persuadent d’avoir des
révélations de tout, de blamer les opinions probables et de dire qu’une
opinion probable ne suffit pas pour agir prudemment et pour exempter de
péché celui qui la suit ». Le probabilisme sous-entendait ainsi que la science
morale est faite pour I'action et soumise aux conditions changeantes de la vie.
Enfin, aux antipodes du laxisme qui alarma les augustiniens, il pouvait aussi
ouvrir la voie a des choix héroiques par lesquels, a ses risques et périls, on
choisit le parti le moins sir et le moins probable, malgré le sentiment des

sages.
J.D.
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