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I. — La philosophie de Wang Fuzhi (1619-1692) 

L'analyse des thèses de Wang Fuzhi (WFZ) a porté plus particulièrement en 
1987-1988 sur les problèmes de la connaissance : rapports de l'homme et du 
monde, de la perception sensorielle et de l'esprit. Le combat de WFZ contre 
« l'erreur vicieuse du bouddhisme » et ses influences multiples et insidieuses 
est pour lui, à son époque, un combat vital contre toutes les formes de 
démission. A rencontre de cette doctrine qui nie la réalité du monde et 
brouille les limites de l'objectif et du subjectif afin d'établir sa thèse d'un 
absolu inhérent à tous les êtres, il proclame que « les choses du monde 
existent par elles-mêmes et nous précèdent [dans le temps et dans l'espace] » 
(1330) (*). A l'encontre de la thèse bouddhique pour laquelle ce sont nos 
perceptions qui créent le monde (suivant la formule de Shenzhao au V e 

siècle : « La connaissance et les objets de la connaissance existent ensemble et 
disparaissent ensemble »), WFZ affirme que l'univers est indépendant des 
perceptions que nous pouvons en avoir. Les étoiles que nous ne voyons pas 
de jour ou qui sont au-dessous de l'horizon sont toujours là : le calcul (shu) 
nous permet de les situer avec précision ; nous savons aussi par les relations 
constantes qui unissent les choses (lei) que tout ce qui est bois peut brûler. 
C'est grâce aux nombres (shu) et aux « catégories » (lei) que l'homme par
vient à saisir ce qui est au-delà du sensible (1925). Le monde n'est pas 
absurde puisqu'il permet la réflexion et l'action humaine et que toutes les 
choses de l'univers se prêtent un mutuel appui. « Les châtaigniers ne portent 
pas de jujubes ». « Sans germe, pas de bouton ; sans bouton, pas de fleur ; 
sans fleur, pas de fruit ; sans fruit, pas de germe. Mais si l'on cherche plus 
avant [dans la chaîne des productions], si le yin et le yang ne déterminaient 
pas les arrangements, il n'y aurait ni racines ni tige, et s'il n'y avait pas mise 
en branle du yang et réponse du yin, il n'y aurait ni calice ni ovaire » (866). 

(*) Les chiffres renvoient aux pages du Chuanshan yishu quanji, 22 vol., éd. Ziyou chuban she, 
Taipei, 1972, qui reproduit l'éd. Taiping yang shudian, Shanghai, 1933. 



Ce que nos sens ne peuvent percevoir n'en possède donc pas moins les 
propriétés du sensible, car rien n'est dépourvu de ces deux éléments constitu
tifs de l'univers que sont l'énergie universelle sous ses deux aspects et le 
principe d'organisation qui est à l'origine de leurs innombrables combinaisons. 
Si les conditions de vie et les perceptions diffèrent d'une espèce vivante ,à une 
autre (chacune a son « ciel », dit WFZ), la source même de leurs perceptions 
ne peut être irréelle. Couleurs, sons, goûts... ne dépendent pas de notre 
volonté. Puisque tous les hommes les perçoivent de la même façon, c'est 
qu'ils sont « une manifestation de la nature humaine », et puisqu'il en a 
toujours été de même au cours des temps, c'est qu'ils sont « un des arrange
ments du Dao » (1514-5). 

Il n'y a pas d'être ou d'absolu au-delà des apparences : le sensible lui-même 
— ce que nos sens limités et particularisés nous permettent seulement d'entre
voir — est une manifestation du Dao. Il est faux que l'esprit ait une 
« substance foncière » (ce que le bouddhisme appelle nature de Buddha) ou 
qu'il contienne en lui l'univers et ses normes comme le soutenaient Lu 
Jiuyuan (1139-1192) et Wang Yangming (1472-1529) pour qui rien n'existait en 
dehors de l'esprit. La vérité est que l'esprit humain n'est que capacité virtuelle 
d'intelligence et qu'à défaut des objets du monde il ne serait que néant : il 
n'existe qu'en fonction du dialogue qu'il entretient avec le corps, les sens et 
l'univers. Sans eux, il n'aurait ni appui ni aliment (9621). 

Il y a donc une complémentarité essentielle entre l'homme, sujet sensible et 
actif (ce qui définit le moi, c'est « voir, entendre, parler, se mouvoir ») et le 
monde, objet de ses perceptions et de son action, complémentarité que WFZ 
traduit par les deux termes de ti (corps, substance) et de yong (activité) qui, 
dans la tradition philosophique de la Chine, renvoient l'un à l'autre et ne 
peuvent être dissociés. Cette rupture avec le monde à quoi les mystiques 
aspirent est une folie dangereuse et irréalisable, car les liens qui nous unissent 
à lui ne peuvent être tranchés : nous lui appartenons comme il nous appar
tient à tout instant. Vouloir rompre ce lien essentiel, c'est lui infliger et nous 
infliger à nous-mêmes une profonde blessure (1332). 

La démarche du sage consiste à déduire ce qu'il ne voit pas de ce qu'il voit, 
ce qu'il ne sait pas de ce qu'il sait. Les autres vont aux extrêmes : le vulgaire, 
en s'attachant à ce qu'il a vu et entendu sans le critiquer ni chercher à le 
dépasser ; le bouddhisme, à l'inverse, en tirant prétexte du caractère incertain 
et limité de nos perceptions et de nos connaissances pour jeter le discrédit sur 
l'univers. Le bouddhisme prétend « abolir la parole, arrêter le fonctionnement 
de l'esprit et conduire à un état d'inconscience absolue » (9421). C'est de ce 
rejet de toute pensée réfléchie et de ce qu'en fin de compte elle abandonne 
les hommes aux seules impressions de leurs sens que la religion tire l'autorité 
qu'elle exerce sur les esprits. Nier la réalité du monde ou l'admettre sans 
examen, voilà qui revient dans les deux cas à ne faire fond que sur les 



organes des sens, cette « petite partie » de l'homme comme disait Mencius 
vers - 300 (1458). Comme Mencius, WFZ estime que, l'esprit étant ce qu'il y 
a de plus noble chez l'homme, il est méprisable de se laisser guider par ses 
sens et ses désirs, mais que vouloir les abolir est faire violence à la nature, 
agir à l'encontre de l'ordre universel et d'un ordre humain qui sans eux 
n'aurait plus de fondement. Sottise des ascètes qui, se conduisant en ennemis 
de leur corps, affaiblissent leurs énergies vitales et nuisent ainsi à l'épanouisse
ment de leur esprit (1997). C'est l'union des sens et de l'esprit qui est noble, 
le seul usage des sens qui est vil. Cependant, dans leur fonctionnement même, 
les sens ne peuvent se passer entièrement de la collaboration de l'esprit, de sa 
faculté d'attention et de concentration. Nous ne remarquons pas ce qui sort 
du cadre de nos habitudes. Pour qu'il y ait perception, il ne suffit donc pas 
que les choses viennent à nous : il faut que nous allions à elles. « Comment 
l'union de la vue et du visible, de l'ouïe et de l'audible serait-elle due à la 
seule force des organes des sens ? (9412) ». 

Il ne peut y avoir de séparation tranchée entre le corps doué de sens et 
l'esprit, sinon l'homme serait composé de deux parties, hypothèse si absurde 
qu'elle ne peut même être évoquée. « L'esprit circule à l'intérieur des cinq 
organes des sens... L'esprit est le paysage intérieur de la vue, la fenêtre 
intérieure de l'ouïe, le miroir intérieur des formes, la clef intérieure du 
langage » (1457). WFZ voit une preuve de l'union nécessaire du corps et de 
l'esprit dans ces deux exemples inverses : celui où le corps a perdu ce qui 
permettait son fonctionnement (un cadavre a des yeux et des oreilles, mais il 
ne voit ni n'entend) ; celui où l'esprit a perdu l'appui indispensable d'un corps 
(les phénomènes étranges qui se manifestent par des ombres et des sons sont 
dépourvus de toute substance). Autre preuve de cette interdépendance : notre 
transformation physique de l'enfance à l'âge adulte et de l'âge adulte à la 
vieillesse s'accompagne d'une transformation parallèle de notre esprit (839). 

De même que les objets du monde et l'esprit, le savoir et la réflexion sont 
complémentaires. Indispensables l'un à l'autre, ils s'enrichissent mutuellement. 
Sans connaissances étendues, la réflexion ne peut avoir ni aliment ni profon
deur. Sans réflexion, les connaissances ne sont plus qu'un vain amusement. 
Sur ce thème, WFZ reprend à son compte en lui donnant l'arrière-plan de sa 
philosophie la formule des Entretiens de Confucius : « Etudier sans réfléchir 
est vain ; réfléchir sans étudier est dangereux ». Par étude ou savoir (xue), il 
ne faut pas comprendre seulement l'acquisition de connaissances livresques 
(elles ont leur valeur, car l'expérience des anciens constitue un acquis qu'on 
ne peut négliger), mais aussi l'expérience vécue. Les admirateurs opiniâtres du 
passé qui veulent réintroduire des institutions inadaptées à leur époque sont 
des exemples d'hommes qui étudient sans réfléchir. Les réformateurs pré
somptueux qui, sans expérience et sans culture historique, font trop confiance 
aux seules forces de leur esprit donnent l'exemple inverse d'hommes qui 
réfléchissent sans étudier (4364-6). Savoir et réflexion ne procèdent pas de 



façon identique ; c'est ce qui fait l'efficacité de leur collaboration (le sembla
ble n'a rien à attendre du semblable, il ne peut s'enrichir que de ce qui 
diffère de lui) : « Le savoir se réalise par une accumulation où, anciennes et 
nouvelles connaissances se prêtant un mutuel appui, il y a renouvellement 
constant de l'acquis antérieur. La réflexion [au contraire] parvient à mettre au 
jour des constantes : le visible et l'invisible s'y succédant, l'invisible y est 
déduit par investigation de sa relation [permanente] avec le visible » (992). 

Autre thème, celui des rapports entre connaissance et pratique. Nécessaires 
l'une à l'autre, elles ont des natures et des vertus différentes, mais il ne peut 
y avoir de véritable connaissance sans pratique. Des connaissances sans 
pratique produisent soit des érudits superficiels, soit des rêveurs qui ont perdu 
tout contact avec le réel (1414). WFZ fait cette critique à la célèbre thèse de 
Wang Yangming (1472-1529) sur l'identité de la connaissance et de la prati
que : comme ses prédécesseurs, Wang Yangming confond savoir et sensation, 
sensation et action (éprouver du dégoût est déjà, à l'en croire, le commence
ment d'un acte de rejet), de sorte que, chez lui, « la connaissance est 
connaissance illusoire et la pratique n'est que confusion de la pratique avec ce 
qu'il s'imagine à tort être connaissance » (1412). 

La vraie sagesse vise à transcender le sensible dans un effort d'intuition qui 
implique connaissance, réflexion et détachement à l'égard de sa propre per
sonne, car « la connaissance ordinaire se constitue dans l'égoïsme du moi et 
s'éloigne ainsi de la grande objectivité » (dagong, terme qui a un sens à la 
fois moral et intellectuel) (9416). A la suite de Zhang Zai (1020-1078), WFZ 
admet deux types de connaissance, l'une ordinaire et déductive qui se fonde 
sur « ce qu'on a vu et entendu » (jianwen zhi zhi), l'autre intuitive et en 
rapport avec les instincts moraux inhérents à tout être humain (c'est la 
« connaissance de nature vertueuse », dexing zhi zhi). Ces deux formes de 
connaissance ne correspondent pas à la distinction du sensible et de l'intelligi
ble, puisque la première implique déjà réflexion et jugement. Elles ne 
s'opposent pas non plus, mais se complètent. Pour WFZ, c'est par leur usage 
conjoint que le sage, ayant « agrandi son esprit » aux dimensions de l'univers 
et « fait de sa personne un objet du monde », parvient à saisir « l'esprit de la 
grande Transformation » (dahua zhi shen) : ce qui fait que l'univers est 
production perpétuelle, le visible et l'invisible s'y combinant et s'y succédant 
partout et sans cesse. La connaissance déductive aide au développement de la 
connaissance intuitive. L'effort de connaissance des choses et des hommes, qui 
doit être la plus large et la plus diverse possible, est un principe de perfec
tionnement moral (4069). Comme dira Dai Zhen (1723-1777) : « Notre nature 
morale trouve son aliment dans l'étude ». Intuition morale et intuition intel
lectuelle ont une même source. 

Une des grandes questions de l'histoire intellectuelle de la Chine depuis le 
XI e semble avoir été celle de l'équilibre ou du déséquilibre entre connaissance 



déductive et connaissance intuitive, entre effort d'acquisition de connaissances 
et effort d'intuition et de perfectionnement moral, entre action et introspec
tion (cf. Yü Ying-shih, « The Rise of Ch'ing Confucian Intellectualism », 
Ts’ing-hua Journal of Chinese Studies, déc. 1975). Après l'avoir longtemps 
emporté, du XIII e au XVI e siècle, les tendances subjectivistes ont été l'objet 
de violentes attaques au XVII e. Les épreuves et les drames de cette époque 
ont suscité au contraire un renouveau d'intérêt pour les connaissances posi
tives, utiles à l'action. Dans ce contexte, la philosophie de WFZ apparaît 
dominée par un remarquable souci d'équilibre : les opposés ne s'excluent pas, 
mais se complètent et se réalisent l'un par l'autre. Ce thème caractéristique de 
la pensée chinoise, WFZ a su, mieux que tout autre sans doute, l'approfondir. 
Il en a fait un des fondements principaux de sa philosophie. 

II. — Textes du « Livre à brûler » de Li Zhi (1527-1602) 

L'objet du séminaire était d'apporter quelques retouches à l'image qui s'est 
imposée de Li Zhi depuis le milieu du siècle. Très à la mode en Chine dans 
les années 1950-1966 où l'on a voulu faire de lui le représentant de tendances 
« anti-féodales » nées du développement des premiers « germes de capita
lisme », Li Zhi est assurément un asocial qui ne souffre aucun compromis 
avec les convenances du monde et l'hypocrisie des classes dirigeantes. C'est 
aussi l'un des rares Chinois à avoir autant parlé de lui-même, contrairement à 
l'esprit de retenue inculqué par l'éducation traditionnelle. Le paradoxe est que 
Li Zhi est à la fois en révolte contre la société de son temps comme l'a fort 
bien montré J.-F. Billeter (1979) et que ses idées sont typiques de son 
époque. Pour lui, comme pour beaucoup de ses contemporains, tout ce qui 
vient du cœur est bon, seule compte la vérité des sentiments, le reste n'est 
qu'addition néfaste. Egalement typique de l'époque, le syncrétisme entre 
traditions lettrées et bouddhiques : la conscience intime (le liangzhi tel que le 
concevait Wang Yangming) et la nature de Buddha qui est l'ultime réalité de 
chaque être ne se distinguent guère. Il y a aussi chez Li Zhi un gauchissement 
typique de l'école mi-populaire mi-lettrée de Taizhou : l'insistance sur les 
relations égalitaires, l'amitié, l'admiration pour les actes d'héroïsme, les excès 
du syncrétisme sont bien dans le style de cette école. Mais Li Zhi n'est pas ce 
pourfendeur de la morale confucéenne que la critique chinoise s'est appliquée 
à représenter. A l'ignominie des gens en place, il oppose la vraie bonté des 
humbles et des femmes qui, dans l'épreuve, restent spontanément fidèles aux 
normes de la morale traditionnelle, tels Tang Guimei, l'héroïne de la piété 
filiale, ou Aji, le serviteur dévoué jusqu'à sa mort à ses maîtres. L'infériorité 
des femmes, pour Li Zhi, n'est pas de nature : elle ne tient qu'à la situation 
qui leur faite par la société et à l'absence d'éducation. 



Plusieurs textes montrent comment s'est réalisée concrètement chez lui la 
synthèse entre traditions bouddhiques et confucéennes, qu'il s'agisse des 
sacrifices en faveur des morts sans sépulture ou des recommandations en vue 
de ses funérailles. Ces textes révèlent un esprit profondément religieux. 
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