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Une histoire du paradis (prologue)

L’enquéte que j’ai commencée avec le cours de cette année constitue un
nouveau parcours dans un voyage de recherche qui dure déja depuis vingt
ans. Initié avec La Peur en Occident, il s’est poursuivi avec Le Péché et la
peur et avec Rassurer et protéger. La seule énumération de ces titres révéle
une logique interne. J’ai d’abord voulu savoir de quoi nos ancétres occiden-
taux avaient surtout peur. Aprés quoi j’ai étudié les remeédes qu’ils apporte-
rent aux dangers — réels ou imaginaires, venant des hommes, de la nature ou

de l'au-dela — dont ils apercevaient la menace. Il me restait encore — et
c’est l'objet de cette nouvelle recherche — a faire revivre leur réve de
bonheur.

L’ouvrage précédent avait mis l’accent sur la course, qui est allée en
s’accélérant, entre dangers et sécurités. Il se terminait nécessairement par le
constat d’une insatisfaction et d’une fébrilité croissantes, puisqu’il s’agit d’un
équilibre toujours remis en cause et toujours plus incertain entre risque et
assurance. Cette course vertigineuse vers plus de sécurité est un aspect de
notre quéte du bonheur. Mais celui-ci, tout en incluant une exigence de
stabilité, la déborde évidemment de toute part. Notre époque, qui proclame
sous la plume d’Henri Michaux, « Nous ne sommes pas un si¢cle a paradis »,
n’a-t-elle pas plus qu'une autre besoin de savoir quels furent les paradis de
nos devanciers ? Notre pessimisme n’appelle-t-il pas des vérifications histori-
ques ?

Nous ne raménerons sans doute pas de ce nouveau voyage dans le temps
une des boules invisibles avec lesquelles deux chérubins jouent dans le paradis
de Theodore Zeldin et que I’ambassadrice de I’auteur rapporte sur terre et
place dans une vitrine avec I'étiquette, « fragment de bonheur trouvé au
paradis ». Le but poursuivi est autre. L’historien tente, le moins mal qu’il
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peut, de reconstituer les univers d’autrefois. Or une telle reconstitution
demeure gravement incompléte tant qu’on n’y inclut pas le discours sur le
bonheur de nos prédécesseurs et les images dont ils le nourrissaient.

Les lecons de cette année ont porté et celles des années suivantes porteront
essentiellement sur la période étalée du Xv° au xvIi® siecle. Cependant des
plongées dans un passé assez ancien s’averent ici nécessaires pour la compré-

hension du discours sur le paradis terrestre tel qu’il s’est développé a la
Renaissance et a I’époque classique.

Le paradis, ce fut d’abord et longtemps le paradis terrestre. Chez la plupart
des auteurs de I’ére patristique — jusqu’au VI, voire jusqu’au VIII® siecle de
notre ére — le mot « paradis » sans épithete désigne essentiellement le jardin
des délices ou vécurent un moment Adam et Eve. A partir du moment ou le
christianisme pénétra dans le monde gréco-romain une fusion s’opéra progres-
sivement entre le paradis terrestre biblique et la traditon paienne relative a
I’age d’or, aux Champs Elysées et aux Iles Fortunées.

Cette fusion explique les précisions qu’lsidore de Séville (+ 636) crut
nécessaire de donner dans ses Etymologies. Dans cette encyclopédie, appelée
a une durable renommée, Isidore mentionne en effet les Iles Fortunées,
assurant qu’elles regorgent de vignes, d’arbres précieux et de fruits de toute
sorte. Mais il invite a ne pas les confondre avec le jardin d’Eden. En fait
I’amalgame était réalis€é dans I'imaginaire collectif et il persistera dans une
longue suite d’écrits médiévaux, voire postérieurs au Moyen Age. De facon
significative Walter Raleigh (+ 1618), pionnier de I'effort colonial élisabéthain
en Amérique, écrira dans son Histoire du monde : « Ou Homére a-t-il pris
son invention du jardin d’Alkinoos, ainsi que I’a noté Justin le martyr, sinon
dans la description du paradis faite par Moise ? Et d’ou viennent les belles
évocations des Champs-Elysées sinon de I'histoire du paradis ?... Il est mani-
feste que Orphée, Linos, Pindare, Hésiode et Homeére et, aprés eux, Ovide,
I'un a la suite de l'autre, et tous ceux-ci avec Pythagore et Platon et leurs
disciples, enrichirent grandement leurs inventions en puisant dans les trésors
dérobés aux lettres sacrées, altérés par des additions profanes et déguisés sous
des décors poétiques... ». Raleigh reprenait ainsi une argumentation de Justin,
de Tertullien et de Clément d’Alexandrie et justifiait ’amalgame des deux
traditions, paienne et chrétienne.

A quelques exceptions pres, au nombre desquelles figure saint Ambroise,
qui imbrique 'un dans I'autre le mythe antique de I’age d’or et I'interprétation
spirituelle proposée par Philon pour le verger divin, ’Occident a penché
massivement du cOté du réalisme au sujet du paradis d’Adam et Eve.

Pierre Lombard (+ 1160), héritier, a cet égard entre autres, de toute la
tradition augustinienne s’exprime a ce sujet avec une parfaite netteté qu’il faut
souligner au passage, compte tenu de la durable fortune de son ouvrage :
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« Hominem autem ita formatum tulit Deus et posuit in paradiso voluptatis,
quem plantaverat a principio ». Par ces mots Moise insinue que ’homme,
d’abord créé hors du paradis, y fut ensuite placé... Ce paradis ou
I’homme fut placé doit s’entendre en un sens local et corporel. Il existe
globalement trois opinions relativement a ce paradis. L’une qui y voit
seulement une réalité corporelle ; une autre une réalité seulement spiri-
tuelle. Une autre enfin qui entend le paradis dans les deux sens. Cette
troisitme opinion a ma préférence : 'homme fut placé dans un paradis
terrestre qui commenca d’étre planté au moment ou, les eaux ayant
évacué la terre, celle-ci recut 'ordre de produire des herbes et des arbres.
Méme si ce paradis fournit une image de I’Eglise préente ou future, il
doit étre entendu en sens littéral comme un lieu trés agréable rempli
d’arbres fruitiers, vaste, et donnant naissance a une grande source. »
(Sentences, 1. 11, dist. XVII, 5: Patr. Lat., 192, c. 686)

Saint Thomas d’Aquin part des Sentences de Pierre Lombard — on voit
ainsi la filiation d’'un auteur a I'autre.— pour poser a son tour la question :
« Le paradis (terrestre) est-il un lieu corporel ? ». Selon son habitude, le
grand docteur donne les arguments pour et contre pour se ranger ensuite a la
position de saint Augustin qui avait écrit « Rien n’empéche d’adopter les
interprétations spirituelles du paradis qui peuvent étre utiles, pourvu toutefois
que l'on croie a la vérité absolument fidele telle qu’elle se manifeste dans le
récit des événements ». Thomas conclut avec I'évéque d’Hippone que « ce qui
est dit, dans I’Ecriture, du paradis se présente a la facon d’un récit histori-
que ; or dans toutes les choses que I’Ecriture rapporte de cette fagon il faut
prendre comme fondement I'authenticité de I’histoire et c’est la-dessus qu’il
faut batir les interprétations spirituelles ». L’arbre de vie était bien « un arbre
matériel, parce que son fruit avait la vertu de conserver la vie..., et cependant
il avait une signification spirituelle, tout comme le rocher du désert était une
réalité matérielle qui pourtant symbolisait le Christ » (Somme théologique,
« Les origines de I'homme », I, q. 102, Paris Desclée, 1963, pp. 270-271).
« Ce n’est pas, lit-on encore dans la Somme théologique, parce que depuis le
péché I’habitation de 'homme ne s’y trouve plus que ce lieu n’a pas de raison
d’étre ».

Cette historicité, évidente pour ’époque, du paradis terrestre et du récit de
la création pris au pied de la lettre nous aident a comprendre une précision
chronologique apportée par Vincent de Beauvais (+ 1264), un des grands
vulgan'satéurs du xur° siecle, dans son Speculum historiale : « Adam et Eve, a
ce qu'on croit, le jour méme de leur création, c’est-a-dire le sixieme de
I’existence du monde, commirent leur faute au paradis aux environs de midi.
Peu apres ils en furent expulsés aux environs de la neuvieme heure ». Aussi
Jésus fut-il crucifié a midi et expira-t-il a la neuvieme heure aprés avoir
rouvert le paradis au larron. Nos parents, selon Vincent de Beauvais, ne
profiterent donc que quelques heures du jardin des délices.
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Non seulement les Juifs et les Chrétiens restérent longtemps persuadés que
le paradis terrestre avait réellement existé, mais beaucoup continuerent a
penser qu’il subsistait toujours comme lieu d’attente pour les justes avant la
résurrection et le jugement dernier dont ’échéance était estimée proche.

En 1240 I'Université de Paris avait condamné comme hérétique la doctrine
du lieu d’attente des justes. Cependant il faut attendre le X1v® siécle pour voir
I’Eglise catholique rejeter officiellement et catégoriquement la notion de
refrigerium, a la suite des prises de position de Jean XXII — considérées alors
comme des « nouveautés insoutenables » alors qu’elles étaient, en fait, archai-
santes. A la Toussaint 1331 le pape déclare en effet que les justes ne jouiront
pas de la vision béatifique avant la résurrection des corps et le jugement
dernier. Il récidive la veille de I’Epiphanie, affirmant & nouveau qu’avant la
résurrection, les ames séparées n’ont pas encore accés a la vision intuitive de
Dieu. Il ajoute en 1332 que les démons n’iront en enfer qu’aprés la fin du
monde. Mais ces affirmations a I’époque font scandale, du moins au niveau le
plus élevé. L’année suivante le roi Philippe VI de France fait rejeter cette
conception par un concile réuni a Vincennes. Ce refus sera ensuite réitéré par
Benoit XII en 1336, puis par le concile de Florence en 1439. Le lieu d’attente
s’était rétréci en un purgatoire ou l’on souffre — tout en espérant.

Mais persista plus longtemps la conviction que le jardin d’Eden n’avait pas
disparu de la terre ; il était toutefois devenu inaccessible. A cette croyance
s’en ajoutait une autre qui incita aux grandes découvertes : si le paradis
terrestre était désormais interdit subsistaient, plus ou moins proches de lui,
quelque part au loin, des contrées heureuses et merveilleuses que des hommes
audacieux pouvaient atteindre et qui leur apporteraient des richesses fabu-
leuses.

Au début du xv° siécle le théologien et géographe Pierre d’Ailly est
prudent quant a I’altitude du paradis terrestre, mais il ne met en doute ni son
existence actuelle, ni sa situation élevée ni sa fonction de source des quatre
plus grands fleuves de la terre habitée.

Puis Christophe Colomb, tout en discutant les localisations du paradis
terrestre proposées par ses prédécesseurs, ne s’écartera pas fondamentalement
des croyances traditionnelles a ce sujet. Il vaut la peine de rappeler ici le
passage célebre de la relation qu’il écrivit de son 3° voyage (1498) au cours
duquel il toucha ’Amérique du sud dans la région du golfe de Paria et de

I’embouchure de I’Orénoque :

« Je ne soutiens pas que le paradis terrestre ait la forme d’une montagne
escarpée, telle que la décrivent ceux qui en ont écrit. Je dis seulement
qu’il se trouve sur le sommet, 1a ou j’ai dit que j’imaginais comme un
tétin sur la poire. Je crois que lorsqu’on s’y dirige, on commence a
monter insensiblement, bien longtemps avant d’y arriver. Je crois aussi,
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comme je ’ai dit, que personne ne pourrait arriver au sommet ; et bien
que la distance en soit trés grande, je pense que cette eau pourrait fort
bien descendre de 1a, pour arriver jusqu’ici ou elle forme ce lac (le golfe
de Paria).

Tout ceci nous fournit des indices tres clairs sur la proximité du paradis
terrestre. En effet sa situation est d’accord avec l'opinion de tous (les)
saints et bons théologiens. Les signes qu’on en apercoit sont aussi
concordants. Je n’avais jamais lu ni entendu dire qu’une aussi grande
quantité d’eau douce pouvait se maintenir ainsi au milieu d’eau salée et
en contact avec elle. La température extrémement douce contribue aussi
a le faire croire. Et si jamais ce fleuve (I’Orénoque) ne sort pas du
paradis, cela semblera sans doute encore plus merveilleux ; car je ne
pense pas qu’on ait vu dans le tout le monde un autre fleuve aussi grand,
ni aussi profond. » (Euvres, Paris, Gallimard, 1961, pp. 233-235)

Commentant les (Euvres du grand découvreur et notamment le passage
qu’on vient de lire, Alexandre Cioranescu écrit avec raison : « Colomb... croit
comme un homme du Moyen Age, c’est-a-dire qu’il croit tout, sans discerne-
ment, sans distinguer entre une opinion et un article de foi. Sa croyance n’est
pas seulement un sentiment religieux, mais aussi une méthode qui s’applique
indistinctement a tous les domaines de I’esprit : il croit au paradis terrestre
comme il croit a Iautorité des anciens, a la production de 'or par I'effet des
rayons du soleil, a la montagne d’eau qui forme le nombril de la terre ou aux
récits de Marco Polo ».

L’important a retenir pour nous ici est que Christophe Colomb croyait
fermement a D’existence prolongée du paradis terrestre, qu’il le situait a une
grande hauteur, dans une région de climat agréable et y voyait la source
d’une quantité énorme d’eau douce. Reproduisant le texte du grand « ami-
ral », Bartolomé de Las Casas s’efforca a son tour de justifier une telle
conception et abonda dans le sens de Christophe Colomb. Celui-ci, écrivit-il,
n’a pas exprimé a ce sujet une opinion « déraisonnable ». Il s’est appuyé au
contraire - sur des motifs « probables et sérieux ». Au terme d’une longue
discussion, Bartolomé pouvait donc déclarer « Finalement, il faut conclure que
le lieu du paradis terrestre est situé a I’endroit le plus élevé de toute la terre
et dépasse toutes les autres montagnes, si hautes qu’elles soient. Les eaux du

déluge ne purent latteindre... ».

Encore au XvII® siecle, un attardé, un certain Pedro de Rates Hanequim,
qui avait vécu 26 ans au Brésil, affirma que le paradis terrestre existait
toujours — au Brésil précisément —, que l'arbre du bien et du mal y
subsistait, et que I’Amazone et le San Francisco sont deux des quatre fleuves
paradisiaques. Adam avait donc été créé par Dieu en Amérique, d’ou il était

passé a pied sec a Jérusalem, la mer s’étant ouverte pour lui comme pour les
Hébreux fuyant ’Egypte. Quant au déluge, il n’avait pas atteint le Brésil.
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Hanequim, d’origine hollandaise et sans doute juive, mélangea ces affirma-
tions a des doctrines hérétiques et fut impliqué dans un complot. Il fut

condamné a mort et périt sur le biacher. Le paradis terrestre s’envolait-il en
fumée ?

Dans le sillage des entretiens de I’année universitaire 1989-1990, on mon-
trera ensuite que le discours sur le jardin d’Eden ne s’est pas essoufflé avec la
lecon de réalisme donnée par les voyages de découverte. Au contraire, les
commentaires de la Genese et la production littéraire sur le paradis terrestre

seront plus fournis que jamais a I’époque de la Renaissance et a I’age
classique.

J.D.
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