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Une histoire du paradis (prologue) 

L'enquête que j ' a i commencée avec le cours de cette année constitue un 
nouveau parcours dans un voyage de recherche qui dure déjà depuis vingt 
ans. Initié avec La Peur en Occident, il s'est poursuivi avec Le Péché et la 
peur et avec Rassurer et protéger. La seule énumérat ion de ces titres révèle 
une logique interne. J'ai d 'abord voulu savoir de quoi nos ancêtres occiden
taux avaient surtout peur . Après quoi j ' a i étudié les remèdes qu'ils appor tè
rent aux dangers — réels ou imaginaires, venant des hommes , de la nature ou 
de l 'au-delà — dont ils apercevaient la menace. Il me restait encore — et 
c'est l 'objet de cette nouvelle recherche — à faire revivre leur rêve de 
bonheur . 

L'ouvrage précédent avait mis l 'accent sur la course , qui est allée en 
s 'accélérant, entre dangers et sécurités. Il se terminait nécessairement par le 
constat d 'une insatisfaction et d 'une fébrilité croissantes, puisqu'il s'agit d 'un 
équilibre toujours remis en cause et toujours plus incertain entre risque et 
assurance. Cet te course vertigineuse vers plus de sécurité est un aspect de 
notre quête du bonheur . Mais celui-ci, tout en incluant une exigence de 
stabilité, la déborde évidemment de toute part . Not re époque , qui proclame 
sous la plume d 'Henr i Michaux, « Nous ne sommes pas un siècle à paradis », 
n'a-t-elle pas plus qu 'une autre besoin de savoir quels furent les paradis de 
nos devanciers ? Notre pessimisme n'appelle-t-il pas des vérifications histori
ques ? 

Nous ne ramènerons sans doute pas de ce nouveau voyage dans le temps 
une des boules invisibles avec lesquelles deux chérubins jouent dans le paradis 
de Theodore Zeldin et que l 'ambassadrice de l 'auteur rappor te sur terre et 
place dans une vitrine avec l 'ét iquette, « fragment de bonheur t rouvé au 
paradis ». Le but poursuivi est aut re . L'historien ten te , le moins mal qu'il 
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peut , de reconstituer les univers d'autrefois. Or une telle reconstitution 
demeure gravement incomplète tant qu 'on n'y inclut pas le discours sur le 
bonheur de nos prédécesseurs et les images dont ils le nourrissaient. 

Les leçons de cette année ont por té et celles des années suivantes por teront 
essentiellement sur la période étalée du XV e au XVIIIe siècle. Cependant des 
plongées dans un passé assez ancien s 'avèrent ici nécessaires pour la compré
hension du discours sur le paradis terrestre tel qu'il s'est développé à la 
Renaissance et à l 'époque classique. 

Le paradis , ce fut d 'abord et longtemps le paradis terrestre . Chez la plupart 
des auteurs de l 'ère patristique — jusqu 'au VI e , voire jusqu 'au VIIIe siècle de 
notre ère — le mot « paradis » sans épithète désigne essentiellement le jardin 
des délices où vécurent un moment A d a m et Eve . A partir du moment où le 
christianisme pénétra dans le monde gréco-romain une fusion s 'opéra progres
sivement entre le paradis terrestre biblique et la traditon païenne relative à 
l 'âge d 'or , aux Champs Elysées et aux Iles For tunées . 

Cet te fusion explique les précisions qu ' Is idore de Séville (+ 636) crut 
nécessaire de donner dans ses Etymologies. Dans cette encyclopédie, appelée 
à une durable r enommée , Isidore ment ionne en effet les Iles For tunées , 
assurant qu'elles regorgent de vignes, d 'arbres précieux et de fruits de toute 
sorte. Mais il invite à ne pas les confondre avec le jardin d 'Eden . En fait 
l 'amalgame était réalisé dans l 'imaginaire collectif et il persistera dans une 
longue suite d'écrits médiévaux, voire postérieurs au Moyen Age . De façon 
significative Walter Raleigh (+ 1618), pionnier de l'effort colonial élisabéthain 
en Amér ique , écrira dans son Histoire du monde : « Où H o m è r e a-t-il pris 
son invention du jardin d 'Alkinoos, ainsi que l'a noté Justin le martyr , sinon 
dans la description du paradis faite par Moïse ? Et d 'où viennent les belles 
évocations des Champs-Elysées sinon de l 'histoire du paradis ?... Il est mani
feste que Orphée , Linos, Pindare , Hésiode et H o m è r e et , après eux, Ovide , 
l 'un à la suite de l 'autre, et tous ceux-ci avec Pythagore et Platon et leurs 
disciples, enrichirent grandement leurs inventions en puisant dans les trésors 
dérobés aux lettres sacrées, altérés par des additions profanes et déguisés sous 
des décors poétiques. . . ». Raleigh reprenait ainsi une argumentat ion de Justin, 
de Tertullien et de Clément d 'Alexandrie et justifiait l 'amalgame des deux 
tradit ions, païenne et chrét ienne. 

A quelques exceptions près , au nombre desquelles figure saint Ambro ise , 
qui imbrique l'un dans l 'autre le mythe antique de l'âge d 'or et l ' interprétation 
spirituelle proposée par Philon pour le verger divin, l 'Occident a penché 
massivement du côté du réalisme au sujet du paradis d ' A d a m et Eve . 

Pierre Lombard (+ 1160), héritier, à cet égard entre aut res , de toute la 
tradition augustinienne s 'exprime à ce sujet avec une parfaite net te té qu'il faut 
souligner au passage, compte tenu de la durable fortune de son ouvrage : 
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« Hominem autem ita formatum tulit Deus et posuit in paradiso voluptatis, 
quem plantaverat a principio ». Par ces mots Moïse insinue que l ' homme, 
d 'abord créé hors du paradis , y fut ensuite placé. . . Ce paradis où 
l 'homme fut placé doit s 'entendre en un sens local et corporel . Il existe 
globalement trois opinions relativement à ce paradis . L 'une qui y voit 
seulement une réalité corporelle ; une autre une réalité seulement spiri
tuelle. Une autre enfin qui entend le paradis dans les deux sens. Cet te 
troisième opinion a ma préférence : l 'homme fut placé dans un paradis 
terrestre qui commença d 'ê t re planté au moment où , les eaux ayant 
évacué la ter re , celle-ci reçut l 'ordre de produire des herbes et des arbres . 
Même si ce paradis fournit une image de l'Eglise préente ou future, il 
doit être en tendu en sens littéral comme un lieu très agréable rempli 
d 'arbres fruitiers, vaste, et donnant naissance à une grande source. » 
(Sentences, 1. I I , dist. XVI I , 5 : Patr. Lat., 192, c. 686) 

Saint Thomas d 'Aquin part des Sentences de Pierre Lombard — on voit 
ainsi la filiation d 'un auteur à l 'autre — pour poser à son tour la question : 
« Le paradis (terrestre) est-il un lieu corporel ? ». Selon son habi tude , le 
grand docteur donne les arguments pour et contre pour se ranger ensuite à la 
position de saint Augustin qui avait écrit « Rien n ' empêche d 'adopter les 
interprétations spirituelles du paradis qui peuvent être utiles, pourvu toutefois 
que l'on croie à la vérité absolument fidèle telle qu'elle se manifeste dans le 
récit des événements ». Thomas conclut avec l 'évêque d 'Hippone que « ce qui 
est dit, dans l 'Ecri ture, du paradis se présente à la façon d 'un récit histori
que ; or dans toutes les choses que l 'Ecriture rappor te de cette façon il faut 
prendre comme fondement l 'authenticité de l 'histoire et c'est là-dessus qu'il 
faut bâtir les interprétat ions spirituelles ». L 'arbre de vie était bien « un arbre 
matériel , parce que son fruit avait la vertu de conserver la vie..., et cependant 
il avait une signification spirituelle, tout comme le rocher du désert était une 
réalité matérielle qui pour tant symbolisait le Christ » ( S o m m e théologique, 
« Les origines de l 'homme », I, q. 102, Paris Desclée, 1963, pp . 270-271). 
« Ce n'est pas, lit-on encore dans la Somme théologique, parce que depuis le 
péché l 'habitation de l 'homme ne s'y trouve plus que ce lieu n 'a pas de raison 
d 'être ». 

Cet te historicité, évidente pour l ' époque, du paradis terrestre et du récit de 
la création pris au pied de la lettre nous aident à comprendre une précision 
chronologique appor tée par Vincent de Beauvais (+ 1264), un des grands 
vulgarisateurs du XIIIe siècle, dans son Speculum historiale : « A d a m et Eve , à 
ce qu 'on croit, le jour même de leur création, c'est-à-dire le sixième de 
l'existence du monde , commirent leur faute au paradis aux environs de midi. 
Peu après ils en furent expulsés aux environs de la neuvième heure ». Aussi 
Jésus fut-il crucifié à midi et expira-t-il à la neuvième heure après avoir 
rouvert le paradis au larron. Nos parents , selon Vincent de Beauvais , ne 
profitèrent donc que quelques heures du jardin des délices. 
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Non seulement les Juifs et les Chrétiens restèrent longtemps persuadés que 
le paradis terrestre avait réel lement existé, mais beaucoup continuèrent à 
penser qu'il subsistait toujours comme lieu d 'a t tente pour les justes avant la 
résurrection et le jugement dernier dont l 'échéance était est imée proche. 

En 1240 l 'Université de Paris avait condamné comme hérét ique la doctrine 
du lieu d 'a t tente des justes. Cependant il faut a t tendre le XIV e siècle pour voir 
l 'Eglise catholique rejeter officiellement et catégoriquement la notion de 
refrigerium, à la suite des prises de position de Jean XXII — considérées alors 
comme des « nouveautés insoutenables » alors qu'elles étaient , en fait, archaï-
santes. A la Toussaint 1331 le pape déclare en effet que les justes ne jouiront 
pas de la vision béatifique avant la résurrection des corps et le jugement 
dernier. Il récidive la veille de l 'Epiphanie , affirmant à nouveau qu 'avant la 
résurrection, les âmes séparées n 'ont pas encore accès à la vision intuitive de 
Dieu. Il ajoute en 1332 que les démons n ' i ront en enfer qu 'après la fin du 
monde . Mais ces affirmations à l 'époque font scandale, du moins au niveau le 
plus élevé. L 'année suivante le roi Philippe VI de France fait rejeter cette 
conception par un concile réuni à Vincennes. Ce refus sera ensuite réitéré par 
Benoît XII en 1336, puis par le concile de Florence en 1439. Le lieu d 'a t tente 
s'était rétréci en un purgatoire où l'on souffre — tout en espérant . 

Mais persista plus longtemps la conviction que le jardin d 'Eden n'avait pas 
disparu de la terre ; il était toutefois devenu inaccessible. A cette croyance 
s'en ajoutait une autre qui incita aux grandes découvertes : si le paradis 
terrestre était désormais interdit subsistaient, plus ou moins proches de lui, 
quelque part au loin, des contrées heureuses et merveilleuses que des hommes 
audacieux pouvaient at teindre et qui leur apporteraient des richesses fabu
leuses. 

Au début du XV e siècle le théologien et géographe Pierre d'Ailly est 
prudent quant à l 'altitude du paradis terres t re , mais il ne met en doute ni son 
existence actuelle, ni sa situation élevée ni sa fonction de source des quatre 
plus grands fleuves de la terre habi tée. 

Puis Chris tophe Colomb, tout en discutant les localisations du paradis 
terrestre proposées par ses prédécesseurs, ne s 'écartera pas fondamentalement 
des croyances traditionnelles à ce sujet. Il vaut la peine de rappeler ici le 
passage célèbre de la relation qu'il écrivit de son 3 e voyage (1498) au cours 
duquel il toucha l 'Amérique du sud dans la région du golfe de Paria et de 
l 'embouchure de l 'Orénoque : 

« Je ne soutiens pas que le paradis terrestre ait la forme d 'une montagne 
escarpée, telle que la décrivent ceux qui en ont écrit. Je dis seulement 
qu'il se trouve sur le sommet , là où j ' a i dit que j ' imaginais comme un 
tétin sur la poire . Je crois que lorsqu'on s'y dirige, on commence à 
monter insensiblement, bien longtemps avant d'y arriver. Je crois aussi, 
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comme je l'ai dit, que personne ne pourrai t arriver au sommet ; et bien 
que la distance en soit très grande , je pense que cette eau pourrai t fort 
bien descendre de là, pour arriver jusqu'ici où elle forme ce lac (le golfe 
de Paria) . 

Tout ceci nous fournit des indices très clairs sur la proximité du paradis 
terrestre . En effet sa situation est d 'accord avec l 'opinion de tous (les) 
saints et bons théologiens. Les signes qu 'on en aperçoit sont aussi 
concordants . Je n'avais jamais lu ni en tendu dire qu 'une aussi grande 
quanti té d 'eau douce pouvait se maintenir ainsi au milieu d 'eau salée et 
en contact avec elle. La tempéra ture ex t rêmement douce contr ibue aussi 
à le faire croire. E t si jamais ce fleuve ( l 'Orénoque) ne sort pas du 
paradis , cela semblera sans doute encore plus merveilleux ; car je ne 
pense pas qu 'on ait vu dans le tout le monde un autre fleuve aussi grand, 
ni aussi profond. » (Œuvres, Paris, Gall imard, 1961, pp . 233-235) 

Commentan t les Œuvres du grand découvreur et no tamment le passage 
qu 'on vient de lire, Alexandre Cioranescu écrit avec raison : « Colomb. . . croit 
comme un h o m m e du Moyen Age , c'est-à-dire qu'il croit tout , sans discerne
ment , sans distinguer entre une opinion et un article de foi. Sa croyance n'est 
pas seulement un sentiment religieux, mais aussi une méthode qui s 'applique 
indistinctement à tous les domaines de l'esprit : il croit au paradis terrestre 
comme il croit à l 'autorité des anciens, à la product ion de l'or par l'effet des 
rayons du soleil, à la montagne d 'eau qui forme le nombril de la terre ou aux 
récits de Marco Polo ». 

L ' important à retenir pour nous ici est que Chris tophe Colomb croyait 
fermement à l 'existence prolongée du paradis ter res t re , qu'il le situait à une 
grande hauteur , dans une région de climat agréable et y voyait la source 
d 'une quanti té énorme d 'eau douce. Reproduisant le texte du grand « ami
ral », Bar tolomé de Las Casas s'efforça à son tour de justifier une telle 
conception et abonda dans le sens de Chris tophe Colomb. Celui-ci, écrivit-il, 
n 'a pas exprimé à ce sujet une opinion « déraisonnable ». Il s'est appuyé au 
contraire sur des motifs « probables et sérieux ». A u te rme d 'une longue 
discussion, Bar tolomé pouvait donc déclarer « Finalement , il faut conclure que 
le lieu du paradis terrestre est situé à l 'endroit le plus élevé de toute la terre 
et dépasse toutes les autres montagnes , si hautes qu'elles soient. Les eaux du 
déluge ne purent l 'atteindre.. . ». 

Encore au XVIIIe siècle, un a t tardé , un certain Pedro de Rates Hanequ im, 
qui avait vécu 26 ans au Brésil, affirma que le paradis terrestre existait 
toujours — au Brésil précisément —, que l 'arbre du bien et du mal y 
subsistait, et que l 'Amazone et le San Francisco sont deux des quatre fleuves 
paradisiaques. A d a m avait donc été créé par Dieu en Amér ique , d 'où il était 
passé à pied sec à Jérusalem, la mer s 'étant ouverte pour lui comme pour les 
Hébreux fuyant l 'Egypte. Quan t au déluge, il n'avait pas atteint le Brésil. 
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Hanequ im, d'origine hollandaise et sans doute juive, mélangea ces affirma
tions à des doctrines hérét iques et fut impliqué dans un complot . Il fut 
condamné à mort et périt sur le bûcher. Le paradis terrestre s'envolait-il en 
fumée ? 

Dans le sillage des entretiens de l 'année universitaire 1989-1990, on mon
trera ensuite que le discours sur le jardin d 'Eden ne s'est pas essoufflé avec la 
leçon de réalisme donnée par les voyages de découver te . A u contraire , les 
commentaires de la Genèse et la production littéraire sur le paradis terrestre 
seront plus fournis que jamais à l 'époque de la Renaissance et à l 'âge 
classique. 

J . D . 
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