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I. - La philosophie de Wang Fuzhi (suite et fin) 

Cette dernière et quatrième année consacrée à Wang Fuzhi (W) (1619-1692) 
a porté sur sa philosophie de l'histoire. Ses réflexions sur le passé de la 
Chine, de la fin du II e millénaire à son époque occupent le quart d'une œuvre 
très étendue. Intimement liées aux questions les plus brûlantes de son temps 
(déclin des Ming, faillite des classes dirigeantes et de leurs traditions d'écoles, 
installation en Chine d'une dynastie étrangère) et guère dissociables de ses 
conceptions de l'homme et du monde, elles intéressent plus particulièrement 
la conduite et l'action humaines, le rapport entre les institutions, les mœurs et 
le destin collectif des sociétés, les fondements de l'ordre politique et social, la 
transformation inéluctable des mentalités et des institutions. 

* 

Pour W, on ne peut séparer les idées des faits, la réflexion des connais­
sances. Suivant la formule des Entretiens de Confucius, « Etudier sans réflé­
chir est vain ; réfléchir sans étudier est dangereux » . Une réflexion qui ne 
s'appuie sur rien divague et se perd ; une accumulation de connaissances qui 
ne s'accompagne pas de réflexion n'a ni sens ni raison. Mais ce lien entre 
connaissances et réflexion rejoint une thèse qui est à la base de sa philoso­
phie : il est impossible de séparer le concret et l'abstrait, le mode d'action de 
l'univers (dao) de ses objets (qi), les corps (ti) de leur fonction ou activité 
(yong). Réfléchir sur les données enregistrées par l'histoire est donc une façon 
de philosopher. 

Reprenant une formule de Cheng Hao (1032-1085) pour qui le plaisir de la 
distraction fait perdre ce but de toute étude véritable qu'est le perfectionne­
ment de soi-même, W réprouve toute forme d'histoire narrative qui vise à 
distraire et émouvoir. La lecture des historiens implique concentration 
d'esprit, réflexion, appel à sa propre expérience et connaissance du présent. 
« Quand on manque de la hauteur de vue indispensable pour saisir l'essentiel 
et des critères qui permettent de juger des choses en conscience, même la 
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lecture la plus étendue ne sert qu'à égarer. Mieux vaut ne pas étudier et 
rester inculte, car on garde alors du moins son ingénuité (Dutongjianlun, ci-
dessous DTL, 17, 595, Pékin, éd. Zhonghua shuju, 1975) » . La plupart des 
hommes ne savent ni apprécier l'importance relative de ce qu'ils lisent, ni 
approfondir ce qui s'y trouve de plus subtil, ni tenir compte de l'époque. Mal 
compris, « les Classiques deviennent des fléaux et quant aux historiens, n'en 
parlons pas » (ibid., 594). Ce texte est pour W l'occasion d'une attaque féroce 
contre une philologie qui finit par ne plus avoir d'autre but qu'elle-même. 

Encore faut-il que l'historien ait laissé à la postérité de quoi comprendre le 
passé. « Quand il s'est borné à rapporter les faits dans leur excessive com­
plexité sans qu'apparaissent les grandes lignes de l'ordre qui était propre à 
l'époque, ceux qui voudront après lui saisir les mécanismes du succès et de 
l'insuccès afin de s'en inspirer n'auront aucun moyen de le faire. Alors, à quoi 
bon l'histoire ? » (DTJ 6, 156-7). Si W affirme que « l'histoire, en exposant le 
passé, peut être un maître pour l'avenir » (ibid.), ce n'est pas qu'il imagine un 
seul instant qu'elle se répète, puisque le monde est pour lui « chaque jour 
nouveau » (ri xin), étant le produit d'une infinité de créations et destructions 
incessantes. Ce ne sont pas en effet les événements qui l'intéressent, mais les 
mécanismes (jiji) de l'histoire : ce qui, situation, mode et façon d'agir, peut 
aider à l'action pour le présent. Il définit ainsi le programme de l'interprète 
de l'histoire : « remonter jusqu'aux causes qui font que les choses sont ainsi 
(tui suo yiran zhi you), distinguer ce qui fait que les choses ne sont pas 
entièrement comme elles devraient être [et à quoi on pourrait s'attendre], 
distinguer la part de mal qu'il y a dans le bien et la part de bien qu'il y a 
dans le mal, de quelle espèce est le bien ou le mal et dans quelle mesure il y 
a bien ou mal, tenir compte de l'époque, supputer ses tendances profondes, 
pénétrer la psychologie des gens, examiner l'efficacité de l'action des 
hommes » (DTL, chap. final, 1110). 

W fait intervenir le Ciel dans l'histoire. Façon de parler, car il n'y a pas 
pour lui de Providence. Ce Ciel qui « modifie insensiblement les situations et 
parvient à ses fins par des moyens détournés » (Songlun, 1, 1) n'est que le 
mouvement général qui préside à la nature et au monde des hommes. Le 
premier texte du DTL qui montre comment les transformations historiques se 
sont enchaînées de façon inéluctable pour aboutir en un millénaire à la 
formation de l'Etat centralisé contient cette phrase significative : « La force 
des choses s'étant ainsi exercée, les conditions générales de l'ordre social se 
sont modifiées en conséquence. Comment y aurait-il là une intention du 
Ciel ? » Mais cet 'ordre du Ciel' (tian zhi li) qui rend compte du caractère 
inéluctable des transformations s'accompagne aussi d'irrégularités, qui sont 
autant d'occasions fugitives fournies par le Ciel (tian zhi ji) (DTL 2, 50) : 
constance (chang) et changement (bian) sont indissolublement liés pour W. 
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Régularité générale des saisons et catastrophes naturelles font également 
partie de l'ordre du monde. Pour agir efficacement, il faut donc tout à la fois 
tenir compte des constantes (ordre général, li, et tendances profondes, shi, de 
la société) et savoir profiter des moments opportuns. 

« Une force (shi) qui atteint son maximum d'intensité s'affaiblit inévitable­
ment par la suite ; et cette force s'affaiblissant, il devient plus facile de la 
renverser. Il s'agit là de l'évolution nécessaire de toute force... Depuis bien 
longtemps fon a pu constater que] l'homme ne peut assurément lutter contre 
le Ciel. S'il lutte contre lui alors qu'il ne s'est pas encore manifesté [c'est-à-
dire avant même que ne soient apparus les signes du déclin à venir], le mal qui 
en résulte est facile à voir. Mais il est difficile de voir le mal qui résulte d'une 
action qui est en contradiction avec des développements à venir... L'homme 
de bien (junzi) sachant discerner cette transformation insensible qui fait 
qu'une force dominante s'épuise inévitablement, tous le suivent avec joie. 
Eloquent sans parler, il réussit sans agir. Chacun trouve alors dans le monde 
la place qui lui convient (tianxia ge de qi suo) et, dans le meilleur des cas, il 
s'établit un régime durable qui exclut tout retour du désordre. A quoi bon 
s'agiter alors que les temps ne sont pas encore venus ? » W donne comme 
exemple de conduites en accord avec le Ciel, celles des rois Tang et Wu 
quand ils renversèrent la tyrannie des derniers souverains des Xia et des 
Shang, et comme exemple contraire, celui de l'empereur Wu des Han, 
initiateur de grandes campagnes en Asie centrale jusqu'au bassin du Syr-
Daria, intéressé à accroître ses richesses et ses territoires, aimant le luxe et 
faisant abus des châtiments. S'il a provoqué un mécontement général, c'est 
parce qu'il agissait en contradiction avec les conditions de son époque (Son-
glun, 7, 117 de l'éd. Wanyou wenku, règne de Zhezong des Song, 1085-1100). 

Les individus ne peuvent pas grand chose aux évolutions d'ensemble qui 
affectent la société : ils ne peuvent « aller à rencontre du Ciel » ou « lutter 
contre lui » . S'ils le font, c'est parce qu'ils n'ont pas compris que les choses 
n'étaient pas encore mûres ou que déjà les temps avaient changé : ces gens-là 
n'apportent que misères et souffrances à l'humanité et sont responsables de 
tragédies. Tout réussit au contraire à ceux qui fondent leur action sur 
l'intuition des tendances de l'époque. Leur action peut alors avoir des effets 
qui dépassent leur attente (DTL 2, 49-50). 

* 
** 

Un des thèmes traditionnels dont W a hérité oppose des périodes d'ordre 
général de la société (zhi) et de désordre (luan) — l'homme de bien (junzi) 
devant faire retraite quand, le désordre une fois établi, tout espoir de réforme 
est perdu —, mais il l'enrichit singulièrement : si les périodes d'ordre et de 
désordre sont de longue durée, c'est parce qu'il existe une inertie des 
traditions et des habitudes. On ne peut maintenir en vie ce qui est déjà 
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moribond : le système des fiefs de l'Antiquité ne pouvait être véritablement 
rétabli sous les Han. « Mais si ce qui a été longtemps en usage se transforme, 
cette transformation ne se fait que de façon très progressive » (DTL 2, 42). 
Aussi longtemps que des principes de désordre n'ont pas miné les fondements 
d'une société, tout ce qui contribue à sa permanence — mœurs, habitudes 
d'esprit, institutions — se maintient vaille que vaille. Cette pesanteur sociolo­
gique joue d'ailleurs aussi bien dans le sens du bien que dans celui du mal. 
Dans les périodes de désordre, il peut arriver qu'il y ait des rémissions, mais 
le mal continue de façon souterraine, car les hommes ne se défont pas en un 
jour de leurs habitudes : ceux qui se sont accoutumés à la violence et à la 
ruse indispensables pour survivre dans les temps de troubles ne peuvent 
revenir soudain aux usages d'un monde en paix (DTL 6, 157). Et « quand 
tout le monde prend pour modèle ce qui est faux, non seulement le faux est 
tenu pour exemplaire, mais les esprits eux-mêmes sont transformés au point 
de devenir sincères dans leur fausseté » (DTL 5, 137). 

Mais une autre raison rend compte pour W de la résistance qu'opposent les 
sociétés à leur transformation. C'est que tout en elles forme système. Dans 
tous les domaines, administration, rites, éducation, procédés employés pour le 
choix des hommes, prestations obligatoires, système pénal..., les institutions 
de l'Antiquité formaient un tout cohérent, adapté aux usages et à la société 
de leur temps. Ce n'étaient donc ni les meilleures de toutes les institutions 
possibles, ni des modèles éternels. On ne peut adopter l'une d'elles en laissant 
les autres de côté sans que ne se produisent des phénomènes de rejet (DTL 
3, 58-9). « Les institutions d'une dynastie sont toutes conformes à leur 
époque. Pour qu'il y ait un bon ordre général, elles sont établies en accord les 
unes avec les autres... Les lois se sont constituées progressivement de règles 
concernant les rites, la musique, les châtiments, l'administration, et elles ont 
conduit à une uniformisation générale des usages et des hommes. Elles ont 
formé ainsi un ensemble cohérent. Si d'un ensemble de cent institutions, on 
en enlève une, toutes les autres en sont affectées ; si de cet ensemble, on n'en 
conserve qu'une, comment cette institution isolée pourrait-elle fonctionner [au 
milieu de cent autres qui lui sont étrangères] ? C'est faire preuve d'une sottise 
extrême si, par admiration superficielle pour une institution qui a réussi chez 
les anciens, on l'insère et la mêle parmi celles de son temps en se berçant de 
l'illusion qu'on revient ainsi à l'antique... Les lois ne sont ni bonnes ni 
mauvaises en elles-mêmes [elles ne valent qu'en fonction de leur relation avec 
l'ensemble des autres institutions ainsi qu'avec les mœurs et les traditions]... Si 
[dans les nouvelles conditions créées par la centralisation], on revenait au libre 
choix de leurs subordonnés par les hauts dignitaires et les préfets, et si la vie 
de chacun dépendait [de nouveau] de leur grâce ou de leur défaveur, tout le 
monde se précipiterait chez les particuliers les plus puissants et chercherait à 
leur complaire. Tout sens de l'honneur disparaîtrait, des factions se forme­
raient et l'Etat ne pourrait demeurer longtemps en paix (DTL, 21, 726-7) » . 
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* 
** 

Une disposition naturelle pousse les hommes à reconnaître des supériorités 
morales et rend compte aussi bien de la formation des pouvoirs politiques que 
de la tendance à l'unification : « Ce n'est pas que chaque homme ne désire les 
honneurs pour lui-même, mais il est inévitable qu'il en honore d'autres que lui 
comme ses supérieurs. Et c'est là l'intérêt général... C'est le Ciel qui conduit 
les hommes à se donner un souverain, chose qui se produit sans que personne 
n'intervienne. Au commencement, chaque groupe social a mis à sa tête et 
honoré les plus éminents par leur vertu et leurs mérites. Et ainsi, de proche 
en proche, il y en eut un qui fut proclamé fils du Ciel. Mais ceux qui se sont 
installés dans une position éminente s'y accoutument et de cette accoutumance 
est né le principe de la succession héréditaire. Même si le successeur est un 
être stupide et tyrannique, cela vaut mieux qu'un homme venu de sa cam­
pagne sans titre à la succession (DTJ, I, 1) (l'hérédité du pouvoir suprême a 
l'avantage d'éviter troubles et contestations. Même idée chez Han Yu, 768-
824, ou chez Wang Yuan, 1648-1710, par exemple. Rien de semblable en 
Chine à la croyance aux vertus mystiques du sang. D'ordre cosmique, toute 
vertu dynastique connaît seulement des périodes de floraison, de déclin et 
parfois de renouveau : elle s'épuise inévitablement) » . Mais cette accoutu­
mance au pouvoir chez ceux qui ont le privilège de le détenir aboutit à des 
révolutions : « Comme les hommes de valeur ne pouvaient être éternellement 
humiliés par des butors, il était inévitable qu'ils aient cherché toute occasion 
de s'élever. Le système des fiefs tomba en ruine quand la pratique du choix 
des hommes se répandit (ibid.). » 

Cependant l'habitude forme les hommes et les classes sociales. Elle explique 
la rigidité des sociétés. « Père et mère sont comme le Ciel et la Terre, c'est 
par eux que leur nature (xing) est donnée aux hommes. Maîtres et amis, 
relations et fréquentations exercent sur eux une influence aussi immédiate et 
subtile que les goûts et les odeurs sur le développement des sentiments (qing). 
Les choses vues et entendues, les actions et les habitudes sont comme la 
marche même de l'univers : elles ont pour effet de transformer les humeurs et 
la substance des hommes. Si l'on tient compte de cela pour trouver des 
hommes de talent, on peut sans doute faire des erreurs, mais elles sont 
rares... Comment y aurait-il des hommes distingués parmi les manants impu­
dents de la campagne, parmi ceux qui manient l'alène et le couteau sur les 
marchés, parmi les gens nés de pères qui font un faux étalage de vertu et de 
mères qui ne savent que proférer des injures ? (DTJ 10, 304) » . 

Dans bassin du Yangzi s'était formée aux IV e-V c siècles une noblesse hérédi­
taire et endogame constituée d'un très petit nombre de familles qui se 
réservaient toutes les fonctions importantes, chose que réprouve W dans son 
principe : « Cela allait à l'encontre de la diffusion générale des honneurs 
octroyés par le souverain dans tout l'empire et de l'encouragement de tous au 
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bien. Ainsi, les souverains perdirent-ils l'esprit d'impartialité qui doit être le 
leur à l'égard de tous dans l'empire. » Cependant, le système s'est montré 
viable. En effet, « quand les connaissances de l'homme ont été bornées par 
son éducation et son milieu, son don naturel de clairvoyance s'en trouve 
atteint. Quand père et frères aînés ont imprégné l'enfant de leurs mauvaises 
influences au moment où il commençait à savoir parler et marcher, quand 
voisins et parents par alliance l'ont guidé sur la mauvaise voie à l'âge où se 
forment les goûts et les répulsions, au moindre changement de ses perspec­
tives habituelles, il ne sera pas sensible aux choses les plus évidentes... La 
nature une fois formée, l'homme ne peut plus être encouragé par les maîtres 
les plus sévères ni par les meilleurs amis ; il ne peut plus être corrigé ni par 
les plus riches récompenses ni par les peines les plus lourdes. C'est pourquoi 
si, suivant les lois instituées par les anciens, les fils de gentilshommes étaient 
toujours gentilshommes et les fils de paysans, toujours paysans, ce n'est pas 
parce qu'on refusait aux fils de paysans toute lumière naturelle. C'est parce 
que, quand bien même on aurait voulu les amener au bien, leurs esprits étant 
plongés depuis longtemps dans l'obscurité, ils n'auraient pas cru qu'il y avait 
un soleil dans le ciel... (DTJ 10, 303-4) » . 

* 
* * 

L'unité politique sous un même souverain est l'expression d'une volonté ou 
tout au moins d'un acquiescement général. Elle est une conséquence naturelle 
de l'accord des esprits : « Pourquoi y a-t-il un souverain dans une Chine 
unifiée et peut-il ne pas y en avoir quand la Chine est divisée ? C'est la force 
des mouvements de réunion et de dispersion qui fait qu'il en est ainsi. Quand 
il y a réunion, les parties qui se sont unies cherchent spontanément ce qui 
peut leur servir de principe unificateur (zong), de la même façon que les 
branches, les feuilles et les rameaux se rattachent toutes à un même tronc. 
Par contre, il peut y avoir unité apparente mais absence de principe unifica­
teur, comme dans le cas des lentilles d'eau qui poussent en abondance dans 
un même bassin, mais vivent et meurent, se quittent ou restent ensemble sans 
aucun lien les unes avec les autres. Aussi bien, les vrais souverains ne se 
préoccupent-ils pas d'abord d'être aimés de la population, mais de faire en 
sorte que les différentes parties de leur empire s'aiment mutuellement [ce qui 
conduit nécessairement à ce qu'elles reconnaissent en eux leur principe unifica­
teur]. C'est alors que la voie du souverain est préservée. Quand les hommes 
de l'élite sont séparés, il ne peut y avoir entre eux de collaboration à un 
même pouvoir politique. Quand les gens du peuple sont séparés, ils ne 
peuvent veiller à leur sauvegarde collective » (Shiguangzhuan 3, 1898). 

W juge de l'action des hommes non pas en fonction de la morale ordinaire, 
mais du résultat de leur action sur le bonheur ou le malheur du peuple. Son 
seul critère est l'intérêt général (gongli ou dagong). Le terme revient souvent 
dans ses écrits. Même coupables de crime ou de parjure, ceux qui agirent 



HISTOIRE SOCIALE ET INTELLECTUELLE DE LA CHINE 647 

dans le sens de l'histoire et dont les actes furent par là-même bénéfiques au 
plus grand nombre ne doivent pas être l'objet de critiques unilatérales, tels 
certains personnages que la tradition néo-confucéenne a vilipendés. C'est à 
des fins égoïstes que Shihuang des Qin, le fondateur de l'unité impériale, a 
détruit le régime des fiefs dans les années qui ont précédé — 221 et établi 
partout des préfectures, mais « le Ciel s'est servi de l'égoïsme de Shihuang des 
Qin pour imposer ce qui était pour lui l'intérêt supérieur du plus grand 
nombre » (ibid.). Le fondateur des Han, Liu Bang, a sans doute trahi ses 
promesses en mettant à mort son rival, mais en reconstituant un Etat et une 
société relativement stables, il a évité à la Chine une prolongation indéfinie 
des combats et des ruines. Les malheurs du peuple en ont été allégés 
(Dusishudaquanshuo 10, 745-6). 

La légitimité est pour W une question de fait, non de droit. Est légitime le 
pouvoir qui apporte la paix et, si possible, le bien-être à l'ensemble de la 
population (rappelons qu'en sens inverse, la tradition confucéenne justifie le 
tyrannicide). Le premier des textes du chapitre final du DTL (1106-8) traite 
précisément de la légitimité (zhengtong). Le terme à vrai dire est impropre, 
puisque les fondements du pouvoir ne sont pas en Chine d'ordre formel et 
légal, mais cosmique. Le souverain est fils du Ciel. Ce n'est tout au plus qu'à 
propos de la transmission du pouvoir que peut se poser de façon momentanée 
une question de droit. W rejette comme superstitions et supercheries les 
justifications cabalistiques qui étaient en vogue à la fin de l'Antiquité ou sous 
les Han (théories des « cinq agents » , wuxing, et théories calendériques) et 
comme oiseuses toutes les discussions qu'avaient fait naître la succession des 
Han à l'époque des Trois royaumes. « Comment l'essentiel ne serait-il pas la 
réalité de l'ordre des faits ? » (yao qi shili zhi shiran zai). Ce qui pour lui 
définit d'abord la légitimité, c'est l'unification des pays chinois et, par suite 
seulement et en conséquence de cette unification qui implique une certaine 
stabilité politique et sociale, l'existence d'une dynastie dans laquelle il y a 
transmission du pouvoir. Le mot tong a en effet ces deux sens, le sens 
étymologique étant celui d'extrémité extérieure du fil d'un cocon de soie, d'où 
l'idée de principe et succession, continuité, d'où commandement et pouvoir. 
Tongyi, c'est unifier politiquement. « Tong signifie à la fois unité sans division 
et continuité sans coupure. Quand il y a division, comment y aurait-il tong et 
quand il y a coupure, il n'y a assurément pas de continuité (tong). Comment 
celui qui surgit soudain pour unifier la Chine aurait-il besoin de cette trans­
mission qui concerne une continuité qui a été interrompue ? Dans la vie de la 
Chine se sont succédées périodes de bon ordre et périodes de désordre. 
Quand règne l'ordre, rien d'irrégulier (buzheng, d'incorrect) ne pourrait y 
porter atteinte. Quel besoin aurait-on de parler de [pouvoir] légitime (littéra­
lement : correct, zheng, le mot renvoyant au terme zhengtong que nous 
traduisons par légitimité) ? Quand c'est le désordre, étant donné que tout est 
irrégulier, qui pourrait donc procéder à une rectification ? Quand il y a 
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division et rupture, il ne peut y avoir assurément de tong. Comment pourrait-
il alors être question de pouvoir légitime ou illégitime (correct ou incor­
rect) ? » 

Bien que l'unité et la formation des empires soit pour W le produit d'une 
tendance naturelle, les époques où il n'y eut en Chine ni unification ni 
continuité furent les plus nombreuses. Il distingue de ce point de vue « trois 
grands changements » dans l'histoire de la Chine. « Avant que ces change­
ments se soient produits, on ne savait absolument pas de quelle sorte ils 
seraient. Même un grand sage n'aurait pu le savoir » . Dans l'Antiquité (sous 
les dynasties des Xia, des Shang et des Zhou), « d'innombrables principautés 
avaient alors chacune leur prince et le fils du Ciel n'était que le plus éminent 
d'entre ces princes. Malgré l'unité, il n'y avait assurément pas d'unité [vérita­
ble] » . Les rois n'exerçaient qu'une présidence religieuse fondée sur une 
hiérarchie des cultes et des familles princières. Puis vint une période où ont 
alterné les périodes d'unité (Han, Tang, Song) et de division (Trois royaumes, 
Dynasties du Nord et du Sud, Cinq dynasties). Enfin, « de la fin des Song 
(1279) à nos jours, aux époques de bon ordre, la Chine a eu un maître 
commun, tandis qu'aux époques de désordre, elle n'en a plus eu aucun, même 
dans des territoires limités. Ce qu'on appelle tong fut alors brisé et inter­
rompu ». Les empires unifiés fondés par des populations étrangères — Mon­
gols (1279-1385) et Mandchous (à partir de 1644) — ne peuvent en effet 
prétendre être légitimes, puisqu'ils sont le résultat d'intrusions étrangères. 

* 
** 

Le passage suivant du Mencius IV A , 7 a inspiré à W un de ses plus 
remarquables commentaires : 

« Quand le Dao (l'ordre fondé sur une morale admise par tous) règne dans 
le monde, les vertus inférieures se soumettent aux vertus supérieures et les 
talents inférieurs aux talents supérieurs. Quand le Dao n'y règne plus, les 
petits se soumettent aux grands, les faibles aux forts. Dans les deux cas, c'est 
le Ciel qui le veut ainsi. Qui obéit au Ciel subsiste, qui s'y oppose périt » . La 
suite du texte de Mencius rapporte ces paroles du duc Jing de Qi au 
Shandong, contraint de se soumettre à Wu, royaume du bas-Yangzi : « Ne pas 
accepter de se soumettre alors qu'on ne peut plus ordonner, c'est [vouloir] 
rompre toutes relations avec les hommes. Chose impossible. » 

La formule « quand le Dao règne dans le monde » évoque donc un état 
général de société dans lequel l'égoïsme et la force brute cèdent devant la 
reconnaissance des capacités, des talents et des qualités morales (sens de 
l'humanité, de la réciprocité, de la bonne foi.. .) . La formule inverse évoque 
un état où c'est la loi du plus fort qui s'impose. 

Pour donner quelque idée des modes de raisonnement de W et des 
retournements dialectiques qu'il opère entre des notions considérées tradition-
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nellement comme antithétiques, il est indispensable de le citer au moins une 
fois un peu longuement : 

« A s'en tenir grossièrement au texte de Mencius (Dusishudaquanshuo 9, 
599 sq), il semble que le monde qui possède le Dao puisse être expliqué par 
l'idée de li (arrangement naturel des choses, ordre en rapport ici avec les 
principes naturels de la morale) et celui qui ne le possède pas par l'idée de 
shi (force, tendance dominante, mais ici, de toute évidence, contrainte physi­
que). En réalité, il n'en est pas ainsi. Etant donné que dans les deux cas, 
Mencius emploie le terme de yi (soumettre, mettre à son service), il s'agit 
bien [dans les deux cas] d'une force shi [contre laquelle on ne peut rien]. Les 
commentaires réunis de Zhu Xi (1130-1200) disent : [Le Ciel] est « ce que le 
li et le shi rendent inévitable ». Or, ce qui est rendu inévitable en raison du 
shi (de la force), comment ne serait-ce pas aussi un li [c'est-à-dire : comment 
l'ordre qui s'établit naturellement, vaille que vaille, dans les relations entre petits 
et grands, faibles et forts, ne serait-il lui aussi une forme d'ordre] ?... Qu'« une 
moindre vertu se soumette à une plus grande, qu'une moindre capacité se 
soumette à une plus grande » , cela est conforme au li. Mais [inversement] ce 
qui est ainsi en vertu de la nécessité du li ne se traduit-il pas en fin de 
compte par une force de contrainte ? » On pourrait dire ici qu'en accordant à 
la pression de la morale collective un pouvoir de coercition qui s'impose aux 
individus malgré eux et le plus souvent à leur insu, W est très durkheimien. 

« Quand « le petit se soumet à plus grand que lui et le plus faible à plus 
fort » , cela relève du shi (de la contrainte). Mais comme, par l'effet de ce shi, 
les choses ne peuvent être autrement qu'elles sont, il s'agit bien aussi d'un li 
(d'un ordre naturel). Il est conforme au li que les grandes vertus et capacités 
soient respectées des moindres vertus et capacités et si elles le sont, il n'y a 
pas chez elles d'insatisfaction. Il convient que les moindres vertus et capacités 
obéissent aux plus grandes, il est conforme au li qu'elles occupent une 
position inférieure et si elles s'y trouvent, elles se satisfont de la place qu'elles 
occupent. C'est de cette façon qu'on aboutit à cette situation de force (shi) 
dans laquelle le fils du Ciel gouvernait les chefs de principautés qui, à leur 
tour, gouvernaient les barons et grands officiers. C'est par cette force que tout 
fonctionne de façon adéquate. Quant à la soumission qu'imposent les plus 
grands et les plus forts aux plus petits et aux plus faibles, elle n'a pour 
principe ni leur vertu ni leurs capacités, mais ils profitent de leur force pour 
occuper des positions dans lesquelles ils sont respectés. Cela n'est assurément 
pas conforme au [c'est-à-dire à un ordre qui voudrait qu'il y ait au contraire 
adéquation entre vertu et respect]. Mais comme les petits et les faibles ne se 
comportent pas à l'égard des grands et des forts d'une façon différente de 
celle dont ceux qui ont de moindres vertus et capacités se comportent à 
l'égard de ceux qui en ont de plus grandes, et que si, par exemple, un plus 
petit et un plus faible s'avisait de se livrer à ses fantaisies avec son minuscule 
territoire et ses faibles forces, il perdrait son pays et ferait périr ou réduire en 
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esclavage son propre peuple, comment n'y aurait pas là [une forme de] li ? Il 
ne pourrait y avoir d'ordre politique général imposé par des faibles et des 
petits qui n'auraient ni vertu ni capacités, mais au contraire des luttes et des 
massacres interminables... Il faudrait que les plus forts et les plus puissants 
l'emportent et imposent leur loi aux autres pour que cessent les troubles. On 
peut donc dire que la soumission à la force correspond à ce qui doit être en 
raison du li. » 

W en vient à employer dans le même passage les expressions de li des 
périodes de bon ordre social (zhi zhi li) et de li des périodes de désordre 
(luan zhi li) qui expriment la même idée mais dont la seconde semble 
contradictoire dans les termes. Il explique cependant (p. 601) qu'on ne saurait 
parler de shi (force dominante) là où règne le désordre le plus complet, 
comme dans le cas des ouragans où les éléments sont déchaînés. 

Ce retournement entre des termes considérés traditionnellement comme 
antithétiques rappelle une démarche analogue de W à propos de l'opposition 
elle aussi trop catégorique établie par la morale néo-confucéenne entre désirs 
et moralité. Il est moral, explique-t-il, que les désirs et passions élémentaires 
de l'homme soient satisfaits : lutter contre eux ne peut aboutir qu'au désor­
dre. Les désirs et les passions humaines sont en effet une des manifestations 
de l'ordre naturel (le tianli). Il n'y aurait plus d'ailleurs de morale possible si 
les désirs et les passions des hommes n'avaient pas à être limités. 

* 
* * 

W a un sentiment très net de l'extraordinaire évolution qui s'est produite 
depuis la haute Antiquité, quand la Chine, en partie sauvage et barbare, était 
parsemée d'une multitude de petites principautés où chaque seigneur régnait 
en maître sur sa terre et employait à discrétion la population de son domaine. 
« Ces gens-là s'intitulaient grands officiers et barons, mais en réalité ce 
n'étaient que de petits hobereaux de village (DTL, 19, 640) » . « Au-delà de 
100 li, on se trouvait comme en territoire étranger. Les principes de gouverne­
ment étaient autres, autre, ce que la morale mettait au premier rang et les 
châtiments obéissaient à d'autres principes (DTL 20, 684) » . « Les guerres 
antiques étaient peu de chose et leurs motifs dérisoires : c'étaient des paysans 
qui s'insultaient au sujet de la limite de leurs champs ou se frappaient à coups 
de poing pour une dispute à propos de leurs poules ou de leurs chiens » 
(Sishu xunyi, Feishi, 1539, éd. de Taipei). W estime en outre qu'en l'absence 
de toute tradition orale ou écrite, des périodes très étendues où l'homme était 
encore proche de la bête n'ont laissé aucun souvenir (Siwenlu waipian, avant-
dernier texte). L'idée d'un progrès général revient souvent dans ses notes sur 
l'histoire. En particulier, il souligne les bienfaits de l'unification impériale : en 
mettant fin aux guerres incessantes entre royaumes, aux levées de troupes et 
aux condamnations à mort arbitraires, elle a adouci le sort des plus humbles 
(DTL 15, 514-5). Mais il n'y a rien chez lui de cette croyance à un progrès 



HISTOIRE SOCIALE ET INTELLECTUELLE DE LA CHINE 651 

indéfini de l'humanité vers sa libération définitive qu'a inspiré en Occident le 
thème de l'avènement du royaume de Dieu. Loin d'être inconnues des classes 
populaires, les traditions millénaristes ont toujours été méprisées en Chine par 
les milieux savants comme de vulgaires superstitions. Pour W et pour beau­
coup de penseurs chinois, tout progrès peut être suivi d'une régression. 
Certains pays chinois qui furent jadis cultivés et sont devenus barbares en 
apportent la preuve. L'évolution qui mène de la sauvagerie à la barbarie et de 
la barbarie à la civilisation peut être parcourue dans les deux sens et cet 
homme des temps très anciens « qui n'était qu'un animal qui se tenait 
debout » peut être aussi bien celui des temps à venir (deux derniers textes du 
Siwenlu waipian). Diversité des durées et transformation permanente de toutes 
choses sont en effet constitutives de l'univers. Au temps clos et bref de 
l'eschatologie chrétienne s'oppose chez W un temps ouvert et sans limites. 

II. - Le séminaire a été consacré aux textes politiques de Tang Zhen (1630-
1704) en vue d'une publication de l'ensemble de son Qianshu. 
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