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1. Séminaire : Pouvoirs légitimes, pouvoirs illégitimes 

Revenant sur un sujet abordé trop rapidement dans quelques séances du 
cours de 1987-1988, nous avons rassemblé et étudié quelques-uns des princi
paux textes byzantins qui répondent directement ou indirectement au pro
blème du caractère sacerdotal de la royauté : formulaires diplomatiques, 
commentaires canoniques, traités sur l'ordre du cérémonial ou de la liturgie, 
commentaires sur l'onction, exégèse de Melchisédech. 

Le souverain chrétien n'est pas seulement sacré, il se veut et se dit 
« prêtre », comme si un caractère sacerdotal était attaché à sa fonction. « Roi 
et prêtre » : telle est la formule sur laquelle tout le Moyen Age a spéculé et 
qui pose un problème presque insoluble, les clercs revendiquant pour eux-
mêmes toute fonction sacerdotale, et les empereurs ou rois ne pouvant, sans 
perdre leur légitimité, accepter d'être comptés parmi les simples laïques. 
Comme à beaucoup de vraies questions, on ne peut répondre à celle-là ni par 
oui ni par non. Telle était déjà la conclusion de Marc Bloch dans son étude 
sur les « Rois thaumaturges », puis celle de Kantorowicz dans son bel article 
sur « The Mysteries of State. An Absolutist Concept and its Late Mediaeval 
Origins ». Au terme d'un débat qui atteint, au début du XIII e siècle, « un 
certain niveau de saturation » sans avoir trouvé de solution, le sacerdotium 
prend « une apparence impériale », et le regnum « une touche cléricale » ; 
« les pontifes sont couronnés et les empereurs mitrés ». Paradoxalement, 
l'Etat moderne, dans sa conception, son imagerie et sa théologie politique, 
sort bien plutôt de cet échange de symboles que d'une séparation, fort louable 
mais reconnue en partie illusoire, entre le pouvoir des clercs et celui des 
politiques. 

En Orient, il n'y eut pas, comme en Occident, débat. Les Byzantins n'ont 
pas la naïveté de croire aux affrontements d'idées. Ils sont héritiers de trop de 
mots et de trop d'images chargés depuis un millénaire des significations les 
plus contradictoires : ils ne croient plus à une vérité absolue, mais seulement 
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relative. Il y a un langage vrai pour chaque circonstance, l'erreur — ou la 
provocation — consiste à se tromper de langage. Aussi la formule « Empereur 
et prêtre » fut-elle rarement analysée d'une façon théorique, mais le plus 
souvent soumise à une prudente expérimentation. On s'attacha moins à la 
défendre ou à la combattre qu'à savoir dans quelles occasions elle était 
acceptable et dans quelles occasions elle était choquante. 

Allons du plus simple au plus complexe. 

I - Personne ne trouve à redire, lorsque le synode qui condamne l'héréti
que Eutychès à Constantinople en 448 acclame Théodose II en disant : 
« Grande est la foi des empereurs. Aux gardiens de la foi, nombreuses 
années ! Nombreuses années à l'empereur pieux, à l'empereur évêque ( τ ῷ 

ἀρχιερεῖ βασιλεῖ) ». Tout le monde est également d'accord un peu 
plus tard, au concile de Chalcédoine, pour acclamer Marcien « prêtre et 
empereur, restaurateur de l'Eglise, didascale de la foi, Nouveau Constantin, 
Nouveau Paul et Nouveau David ». Les papes eux-mêmes félicitent les empe
reurs de Constantinople de leur sacerdotalis industria, de leur sacerdotalis 
animus, de la sacerdotalis palma dont Dieu les récompense. Sauf pendant les 
périodes de tension, l'adjectif sacerdotalis fait partie du formulaire de la 
chancellerie pontificale pour les lettres adressées aux empereurs, et il est bien 
rare qu'un petit mot ajouté (quasi sacerdos) vienne préciser qu'il s'agit d'une 
comparaison. Nous sommes dans le domaine de la rhétorique, ce qui ne 
signifie pas que l'on puisse tout dire, mais que l'on se situe un peu au-delà de 
la réalité, à un niveau où les mots sont précis, mais ont un sens métaphorique 
ou incantatoire, avec souvent une pointe de provocation. Il n'y a dès lors rien 
d'anormal à affirmer que l'empereur idéal « est » un prêtre. 

Les difficultés commencent lorsqu'on passe de la rhétorique à ce que 
j'appellerai les « modèles », disons les exemples que l'on suit ou les rôles 
auxquels on se conforme, qui ont sans doute à Byzance plus d'importance que 
les idées. Lorsqu'on affirme que l'empereur est aussi un prêtre, on se réfère à 
trois modèles : 

1) A l'empereur romain, qualifié de pontifex maximus. Certes, ce titre est 
païen, mais on fait semblant de l'oublier, et l'argument traverse les siècles 
d'Isodore de Séville (VIIe siècle) au décret de Gratien (XII e) et au Rationale 
de Guillaume Durand (XIII e) : les empereurs ont rang de hiérarque, c'est 
pourquoi les empereurs romains étaient autrefois appelés pontifes (Unde et 
Romani imperatores pontifices dicebantur). En Orient aussi on en trouve des 
traces. Au XII e siècle, lorsque le patriarche d'Antioche et canoniste Théodore 
Balsamon veut apporter des preuves du caractère sacerdotal de la royauté, il 
écrit qu'il est tombé sur un passage de l'historien juif Flavius Josèphe, où 
figure la titulature complète de l'empereur Claude : Augustus, Germanicus, 
pontifex maximus. A la même époque, l'évêque Dèmètrios Chomatianos 
reprend le parallèle à son compte et en tire la même conclusion : en dehors 
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du fait qu'il n'administre pas de sacrements, l'empereur a tous les caractères 
d'un évêque. Mais bien sûr, l'assimilation ne peut être poussée trop loin sans 
que son absurdité éclate et n'attire une riposte : les empereur chrétiens ont 
précisément renoncé au titre de pontifex maximus. 

2) Constantin le Grand semble un modèle plus approprié. Le premier 
empereur chrétien a été, en effet, reconnu comme « évêque du dehors », s'est 
proclamé « égal aux apôtres » ( ἰσαπóστολος) , comme ses prédécesseurs 
s'étaient proclamés « treizième dieu » ; il s'était fait inhumer à Constantinople 
dans une église dédiée aux apôtres, « afin, écrit l'historien Socrate, que les 
empereurs et prêtres ne soient pas séparés des reliques des apôtres ». Les 
empereurs seraient donc prêtres en vertu d'une « apostolicité » de la fonction 
impériale depuis la conversion de l'Empire au christianisme et pour la conver
sion du monde entier au christianisme. Telle est l'idée forte qui se trouve 
derrière les acclamations de l'empereur byzantin comme « Nouveau Paul », 
« Nouveau Constantin ». Mais elle n'entre dans aucun schéma ecclésiologique. 
Constantin a été considéré comme un saint, mais son corps de « treizième 
apôtre » fut presque aussitôt déménagé pour une inhumation plus convenable, 
dans une annexe funéraire de l'église, dont les vrais apôtres restèrent seuls 
maîtres. Le modèle constantinien n'est donc pas, lui non plus, entièrement 
satisfaisant. 

3) Les modèles tirés des « bons rois » de l'Ancien Testament : Saül, David, 
Salomon, « oints du Seigneur », sont les types auxquels se réfèrent le plus 
souvent la rhétorique et l'iconographie. Et il n'y a pas là seulement une 
comparaison, mais une identification. L'empereur byzantin se considère réelle
ment comme David redivivus ; Justinien et Basile I e r s'assimilent à Salomon ; 
plus généralement, l'Ancien Testament fournit un vaste répertoire de rôles 
que les empereurs endossent pour le meilleur ou pour le pire. Nicéphore I e r , 
en 811, à la veille d'être tué par les Bulgares de Kroum, se sent égaré par 
Dieu comme Achab, et il prononce les mots mêmes de I Rois XXII, 20 : 
« Qui trompera Achab ? ». La royauté sacerdotale n'est d'ailleurs pas seule
ment illustrée dans l'Ancien Testament par Saül, David et Salomon, mais 
aussi par l'étrange Melchisédech, dont la Genèse (XIV, 18-20) raconte ainsi 
l'entrevue avec Abraham : Melchisédech, roi de Salem (sans doute Jérusalem) 
apporta du pain et du vin. Il était prêtre du Très Haut. Il bénit Abraham qui 
lui donne la dîme de tout son butin. Melchisédech, dont le nom signifie 
« mon roi est justice », est étranger au peuple juif, non circoncis, et pourtant 
prêtre du vrai Dieu, supérieur à Abraham, modèle d'une souveraineté qui 
sera celle de David. Le Psaume 110, qui rapporte un oracle de Jahvé pour 
l'intronisation d'un roi d'Israël, déclare : « Tu es prêtre à jamais à la manière 
de Melchisédech ». Il semble enfin que nous tenions le modèle de l'« empe
reur et prêtre » byzantin, élu par Dieu hors du peuple juif, investi d'un 
pouvoir sacerdotal qui n'est pas exactement celui des clercs et qu'il ne 
transmet pas de façon héréditaire ; et l'on serait tenté de conclure que 
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l'empereur est un prêtre à la manière des rois de l'Ancien Testament, par une 
« onction » accordée définitivement par le vrai Dieu à la fonction impériale, 
au « roi qui ne meurt jamais », comme disait Kantorowicz. Mais ici encore le 
modèles se dissout lorsqu'on l'examine de trop près ; car l'exégèse chrétienne 
ne cesse de répéter que la Nouvelle Loi (celle de l'Evangile) abolit l'Ancienne 
(celle de l'Ancien Testament), et elle reconnaît en Melchisédech, depuis 
l'Epitre aux Hébreux de saint Paul, une figure annonçant le Christ lui-même, 
roi et prêtre à jamais, sans généalogie ni descendance. Sans doute un 
« modèle » n'est-il pas tout à fait la même chose qu'une « figure » ; on s'en 
rend compte dans le passage de sa Topographie chrétienne où Cosmas Indico-
pleustès, au VI e siècle, évoque Melchisédech, « sublime prêtre du Très 
Haut » : il l'interprète comme préfigurant le Christ, mais le dessin qui accom
pagne le texte et que reproduisent fidèlement trois manuscrits anciens (le 
Vaticanus gr. 699 du IX e siècle, le Laurentianus Plut. IX 28 et le Sinaïticus gr. 
1186 du XI e) donnent à Melchisédech tous les attributs caractéristiques d'un 
empereur byzantin : diadème à prépendoulia, lôros, tablion, bottines que l'on 
devine de couleur pourpre. C'est bien la preuve que l'exégèse et l'imagination 
peuvent faire bon ménage, mais à condition de rester dans un certain flou, de 
distinguer soigneusement les niveaux d'interprétation, et de ne pas poser 
abruptement des questions du genre : Melchisédech figure-t-il le Christ ou 
l'empereur ? L'empereur est-il prêtre ? 

II - Ce sont précisément ces questions indiscrètes qui déclenchèrent deux 
conflits célèbres. Les sources les mettent en scène avec grand soin, et vous 
allez voir que la formule contestable sert de détonateur. 

Le premier épisode se déroule en 655. Maxime le Confesseur est arrêté à 
Rome, où il luttait contre l'hérésie monothélite, triomphante à Constantino-
ple, transféré et interrogé dans la capitale orientale. On lui reproche notam
ment d'avoir déclaré qu'il ne fallait pas reconnaître à l'empereur la dignité 
sacerdotale. « Quoi donc — lui avait demandé un fonctionnaire de passage —, 
n'est-il pas vrai que tout empereur chrétien soit aussi prêtre ? ». « Non — 
avait-il répondu —, car il n'offre pas le sacrifice à l'autel, il ne baptise pas, ne 
fait pas l'onction avec l'huile sainte, n'impose pas les mains pour conférer 
l'épiscopat, la prêtrise et le diaconat... ». « Et pourquoi — avait rétorqué 
l'autre — l'Ecriture dit-elle que Melchisédech est roi et prêtre ? » Maxime 
recourt alors à l'exégèse traditionnelle : « C'est du roi unique de l'Univers (le 
Christ) que Melchisédech est la figure... ». La mise en scène est habile. Le 
fonctionnaire impérial manque vraiment de subtilité et apprécie mal les 
circonstances : il n'est pas décent d'invoquer le caractère sacerdotal de l'empe
reur dans un conflit sur l'orthodoxie et au cours d'une discussion entre un 
moine voué au martyre et le représentant d'un empereur « persécuteur ». 
Maxime a le beau rôle ; la thèse impériale est invalidée avant même d'être 
défendue. 
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Plus tard, peu avant 730 et l'éclatement de l'iconoclasme, l'empereur 
byzantin Léon III aurait écrit une lettre au pape Grégoire II pour justifier son 
hostilité aux images de culte. Ce pape lui répond en l'invitant à s'en remettre 
au patriarche et aux évêques sans prétendre lui-même trancher en matière de 
dogme. C'est sur ce point précis que Léon III aurait tout aussitôt repris la 
plume pour affirmer le caractère sacerdotal de sa fonction. « Je suis empereur 
et prêtre », aurait-il déclaré, ce qui permet au pape de lui faire la leçon : 
« Les dogmes ne relèvent pas des empereurs, mais des évêques, parce que 
nous, nous avons l'esprit du Christ (I Cor. 2, 16)... L'empereur n'a pas le 
pouvoir de consacrer les saints mystères, et même pas de communier sans le 
concours d'un prêtre... Tu vois, empereur, les différences entre les évêques et 
les empereurs ? » Le nom de Melchisédech n'est pas prononcé, mais il 
transparaît sous la formule contestée ; le précédent de Maxime n'est pas non 
plus évoqué, mais il est lui aussi sous-entendu. 

Cette lettre est presque certainement un faux, fabriqué à Constantinople 
dans le milieu patriarcal un demi-siècle après 730, dans le but de discréditer, 
en même temps que l'empereur iconoclaste Léon III, une certaine conception 
de la fonction impériale. Et cette fois encore, la mise en scène est habile : la 
première personne Je suis transforme une formule banale en une affirmation 
provocante, surtout adressée au pape. L'autocrate trop sûr de son droit est en 
outre un hérétique, ce qui le disqualifie et retire au modèle vétérotestamen-
taire toute valeur. Mais au lieu de s'en tenir à son argumentation initiale 
montrant que l'empereur n'est pas un prêtre, le pseudo-Grégoire II s'arrête à 
une conclusion tout à fait différente et qui surprend : ont été vraiment 
empereurs et prêtres les empereurs orthodoxes qui, comme Constantin, Théo
dose I e r , Justinien I e r et Constantin IV, ont régné selon Dieu ; toi aussi 
« deviens, nous t'en prions, empereur et prêtre, comme tu l'écris ». Autant 
dire qu'un vrai Byzantin ne peut soutenir jusqu'au bout la thèse d'un empe
reur laïque. L'énoncé direct « Je suis empereur et prêtre comme Melchisé
dech » paraît exorbitant, mais on ne peut concevoir une « royauté chré
tienne » légitime qui ne conférerait pas à son titulaire un caractère sacerdotal, 
« à la manière de Melchisédech ». Les deux propositions, pour ou contre, sont 
également inacceptables. 

Aussi le débat n'est-il pas considéré comme clos après ces deux conflits à 
grand spectacle. Les canonistes du XII e siècle le font resurgir à propos de 
deux particularités liturgiques : la place de l'empereur pendant l'office, dans le 
sanctuaire ou hors du sanctuaire, et la valeur sacramentelle de l'onction. Les 
évêques du concile in Trullo (691-692), soucieux de remettre de l'ordre dans 
les pratiques de dévotion et de mieux distinguer le sacré du profane et les 
clercs des laïques, avaient énoncé en règle dans le canon 69 : « Il n'est permis 
à personne parmi les clercs de pénétrer à l'intérieur du saint sanctuaire. La 
puissance et l'autorité impériales ne sont d'aucune façon soumises à cette 
règle, chaque fois que (l'empereur) veut offrir des dons au Créateur, selon 
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une vieille tradition. » En commentaire, le canoniste Zonaras explique assez 
sèchement que les évêques du VII e siècle ont simplement voulu dire ceci : en 
tant que laïque, les empereurs ne devraient pas avoir le droit de pénétrer 
dans le sanctuaire, mais on leur a concédé ce privilège depuis l'origine. 
Balsamon soutient le point de vue inverse. Il donnerait volontiers aux empe
reurs la liberté d'agir comme des évêques pour les raisons suivantes : les 
empereurs orthodoxes donnent l'investiture aux patriarches par l'invocation du 
Saint Esprit et ils sont eux-mêmes, par leur dignité impériale, « oints du 
Seigneur ». Aussi ont-ils normalement le droit de pénétrer quand ils le veulent 
dans le saint sanctuaire, d'encenser les fidèles, et de bénir avec le triple 
cierge. Dans une deuxième rédaction, il ajoute : « Et l'empereur fait aussi la 
catéchèse au peuple (comme fit Léon VI), ce qui n'est concédé qu'aux seuls 
évêques du lieu. Puisque les empereurs successifs sont déclarés oints du 
Seigneur par l'onction de la royauté et que le Christ (l'Oint) notre Dieu reçoit 
entre autres titres celui d'évêque, c'est à bon droit que l'on peut attribuer à 
l'empereur les charismes épiscopaux. » 

III - Nous restons donc sur une impression d'ambiguïté. Mais déjà l'équivo
que des formules et des modèles a été quelque peu dissipée par cette 
incursion dans le domaine de la liturgie, qui dicte au moins des règles précises 
sur ce que l'empereur peut ou ne peut pas faire comme un prêtre. Tout 
s'éclaire encore davantage si nous étudions le cérémonial conduisant l'empe
reur de son Grand Palais à la Grande Eglise, tel que l'a décrit l'empereur 
Constantin Porphyrogénète au X e siècle. 

Minutieusement réglé, ce cérémonial conduit l'empereur en deux endroits : 
à l'Hippodrome où il rencontre le peuple, et à Sainte-Sophie où il rencontre 
le patriarche et Dieu. L'agencement de ces trois espaces (l'espace populaire, 
l'espace monarchique et l'espace ecclésiastique) est à lui seul plein d'enseigne
ments. Il montre que la légitimité impériale est toujours considérée comme 
émanant du populus romanus d'une part, de Dieu d'autre part. L'empereur a 
un accès direct à l'Hippodrome par un escalier qui le conduit à sa loge sans 
qu'il ait à sortir de son Palais ; pour se rendre à Sainte-Sophie il emprunte 
aussi un passage, de tracé plus incertain, qui relie la porte de la Chalcé au 
chevet de l'église, plus précisément à la galerie Sud-Est de l'Eglise. Le Palais 
est donc bien en « prise directe » sur les deux moteurs de la légitimité 
impériale. 

Ne parlons ici que du cérémonial d'entrée à Sainte-Sophie. Il nous est 
décrit comme une longue procession ponctuée d'étapes, d'arrêts et de fran
chissements, comme s'il s'agissait de savoir jusqu'où le souverain a le droit 
d'aller, à quelles conditions, et après quelles mutations que traduisent notam
ment les changements vestimentaires. Et l'on découvre que cette procession 
bien réglée ressemble moins aux cérémonies sans fausses notes de Versailles 
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ou de Buckingham Palace qu'à ce que les ethnologues appellent un rituel, 
c'est-à-dire un mécanisme qui vise à exalter le souverain mais surtout à tester 
la nature et les limites de son pouvoir. Sans doute le cérémonial byzantin, 
dans la description que nous en donne Constantin Porphyrogénète, donne-t-il 
à chacun sa place et un texte déjà écrit, mais il est prévu que, parfois, les 
acteurs improvisent en sortant de leur rôle conventionnel, et que la cérémonie 
tourne au drame. Aussi ce parcours qui va du Palais à l'Eglise est-il peut-être 
le meilleur commentaire au problème qui nous occupe. 

La cérémonie se prépare à l'intérieur du Palais. Les dignitaires et sénateurs 
s'y rassemblent, le ou les souverains y font des actes de dévotion dans leurs 
chapelles privées (Saint-Théodore, Saint-Etienne) avant de s'asseoir dans le 
Chrysotriklinos, salle d'apparat dont l'architecture est celle d'une église et 
dans l'abside de laquelle l'image du Christ est peinte au-dessus du trône de 
l'empereur. Les dignitaires se prosternent devant lui ; lui-même s'en va, cierge 
en main, vénérer la croix de Constantin, puis il attend dans son appartement 
que le patriarche lui fasse parvenir l'ordre de la cérémonie religieuse. Alors 
seulement les « préposites » le couronnent, et la procession démarre, quittant 
le Palais par la porte de la Chalcé, qui correspond au quartier militaire des 
Scholes. Sans forcer le texte, on peut comprendre que le souverain quitte un 
lieu où il est le soldat du Christ, où les images, les symboles chrétiens sont au 
service du βασιλεύς, où les chapelles sont à son usage, où opère un clergé 
spécial appelé « clergé du Palais », où les principales reliques sont vétérotesta-
mentaires (bâton de Moïse, corne d'Abraham, trompette de Jéricho...), où la 
croix est celle de la victoire de Constantin sur Maxence, où le trône impérial 
occupe dans la salle du Chrysotriklinos la place de l'autel dans une église. Il 
quitte cet espace où l'empereur est grand prêtre à la manière de Melchisédech 
pour un autre espace, où tout pouvoir appartient au Christ par l'intermédiaire 
des clercs, où la croix n'est pas la « croix victorieuse » de l'empereur Cons
tantin, mais une réplique exacte de la croix de Jérusalem. 

Tel est le premier franchissement, celui de la Chalkè. Les « réceptions » 
suivantes ont lieu à la grande porte de l'Augoustéon, puis à l'horologion, où 
les factions des Verts et des Rouges d'une part, des Bleus et des Blancs 
d'autre part accueillent l'empereur et sa suite : c'est le pouvoir populaire de 
l'empereur qui est ainsi rapidement évoqué. On pénètre enfin dans l'enceinte 
sacrée, puis dans le vestibule Sud du Narthex, là où se trouve la mosaïque 
bien connue, datée par Whittemore de la fin du X e siècle, qui représente 
Constantin offrant sa ville et Justinien son église à la Vierge. Les préposites 
enlèvent alors à l'empereur sa couronne derrière une portière suspendue à la 
voûte avant de pénétrer dans le narthex lui-même. De toute évidence, nous 
avons ici encore une limite. Celle où commence le domaine du Christ-roi, 
auquel l'empereur doit rendre sa couronne pour la recevoir à nouveau 
lorsqu'il sortira de l'église. Le pouvoir impérial change ici de définition, et 
tout un lot d'images, d'histoires et de légendes soulignent ce changement. 
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Image ? La mosaïque nous dit que nous sommes encore côté-ville et côté-
palais ; les deux empereurs, au même visage, sont encore couronnés ; c'est à 
la Vierge, qualifiée souvent de « porte » et d'intercesseur, et non pas au 
Christ lui-même maître de Sainte-Sophie, qu'ils font l'hommage de leur 
double fondation. Légende et histoires ? Celles qui montrent, dans les apoca
lypses populaires, le dernier empereur de Byzance partant à Jérusalem pour 
déposer sa couronne sur la croix reconstituée du Golgotha et rendre son 
pouvoir au Christ en vue de la seconde parousie. Sainte-Sophie est pleine de 
couronnes d'or que les empereurs successifs ont dédiées au Christ. Si l'on en 
croit Constantin Porphyrogénète, ces couronnes de Sainte-Sophie n'ont pas 
seulement une fonction votive ; avant chaque fête le patriarche fait porter au 
Palais la couronne et l'habit de cérémonie qui conviennent et que l'empereur 
se doit ensuite de restituer. On raconte que Léon IV, au VIII e siècle, posa de 
sa propre autorité l'une de ces couronnes sur sa tête et qu'il mourut peu après 
d'un anthrax au visage. En ce point stratégique, le cérémonial et les images 
qu'il évoque rappellent donc très fortement que la royauté appartient au 
Christ, qui ne fait que la déléguer provisoirement à un homme choisi par lui. 
L'empereur ne peut pénétrer dans la maison de Dieu que s'il a retiré sa 
couronne. 

Un troisième franchissement, le plus décisif sans doute, se produit aux 
portes « royales » ou « impériales », qui font communiquer le narthex avec la 
nef centrale. Le cérémonial ne prévoit, bien sûr, aucune difficulté à cet 
endroit ; il indique seulement que le patriarche, avec son clergé, attend 
l'empereur dans le narthex et va un peu au-devant de lui, que le souverain 
vénère l'Evangile et embrasse le patriarche, qu'ils vont tous deux, cierge en 
main, jusqu'aux « portes royales », qu'ils font ensemble une triple prosterna
tion et qu'ils pénètrent dans l'église. L'accueil semble de simple politesse, le 
maître du lieu, le patriarche, introduisant l'empereur et sa cour. Mais cette 
« entrée » a bien valeur de franchissement, puisque nous savons qu'elle peut 
être refusée. Une mosaïque est là pour le rappeler, et toutes sortes de 
souvenirs historiques ou d'historiettes exemplaires complaisamment rappelées 
font de cette rencontre un temps fort de la cérémonie, dont on sait qu'il peut 
tourner au scandale. 

— Commençons par la légende rapportée dans un récit du IX e siècle sur la 
construction de Sainte-Sophie. Justinien, pour l'inauguration de sa Grande 
Eglise, était arrivé avec le patriarche Eutychios, mais à peine franchies les 
« portes royales » du narthex, il aurait « échappé aux mains du patriarche » et 
se serait précipité, seul, sous la coupole pour s'écrier : « Je t'ai vaincu, 
Salomon ! ». Peu après, la coupole s'écroule comme pour punir l'empereur 
d'une faute : il a commis un péché d'orgueil ; il se trompe de Testament en se 
posant en rival de Salomon, et il assimile abusivement l'église du Christ au 
Temple de Iahvé. Une fois franchi le seuil de l'église du Christ, l'empereur 
doit se laisser conduire par les prêtres, et il ne peut plus invoquer ses modèles 
vétérotestamentaires, ni le privilège de prêtrise qu'il tient d'eux. 
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— La mosaïque, elle, que nous voyons encore en place, évoque un épisode 
bien réel. Nicolas Oikonomidès a montré qu'elle représente Léon VI deman
dant pardon à Dieu pour le « crime » de son « quatrième mariage ». Le 
patriarche Nicolas Mystikos, poussé par les métropolites, lui avait par deux 
fois refusé l'entrée, à la Noël 906 et quelques jours plus tard, à la fête des 
Lumières, autrement dit à l'Epiphanie, le 6 janvier 907, et l'empereur s'était 
plié à cette interdiction. La Vie du patriarche Euthyme montre à quel degré 
de dramatisation fut alors poussé le conflit, et comment le repentir de 
Léon VI, rappelant celui de Théodose I e r , et surtout de David, devint un 
véritable exemplum : « Alors l'empereur fit impérialement quelque chose de 
vraiment impérial : il se jeta par terre et, après avoir longuement pleuré, se 
releva et dit au patriarche : « Entrez (seul), maître, je ne vous en empêcherai 
nullement. C'est du grand nombre de mes péchés que je paye bien justement 
le prix. » Après avoir prononcé ces mots, se conformant à l'ordre du 
patriarche, il se dirigea vers la porte de côté qui conduit au mètatorion. » A 
cet endroit précis, où le cérémonial prévoit que l'empereur se confie au 
patriarche, Léon VI a donc pris la pose du pénitent, la pose du souverain 
soumis à l'Eglise en sa qualité de chrétien et respectueux du pouvoir des 
évêques de « lier et délier ». La mosaïque commémorant ce geste exemplaire 
montre que, pour l'Eglise, il n'y a pas de légitimité impériale sans repentir 
(metœanoia). L'empereur, qui se déclare « oint du Seigneur » comme David, 
doit se rappeler que David lui-même a demandé pardon à Dieu pour avoir 
envoyé à la mort son général Ouriah afin d'épouser sa femme, la belle 
Bathsheba/Bethsabée, qu'il a obtenu par l'intercession du prophète Nathan 
que son fils Salomon survive et lui succède. Après Léon VI, un autre 
empereur byzantin, Jean Tzimiskès, se vit interdire par le patriarche Polyeucte 
l'« entrée » de Sainte-Sophie, jusqu'à ce qu'il ait demandé pardon pour le 
meurtre de son prédécesseur, Nicépohore Phokas, chassé l'impératrice com
plice du Palais et distribué ses biens aux pauvres. Certes, Léon VI et Jean 
Tzimiskès (comme avant eux David et Théodose I e r ) sont coupables aux yeux 
de la morale et de l'Eglise ; mais le délit sexuel ou le crime de sang qui leur 
sont imputés les deux à la fois pour David) sont moins considérés comme des 
péchés personnels que comme des tares inhérentes à la fonction impériale 
elle-même. L'Empire se conquiert et se conserve par la violence ; il ne peut 
se transmettre héréditairement que par un accouplement ou une faute de chair 
qui le désacralise. Le pouvoir est toujours réputé sacré ; mais il n'est jamais 
tenu pour tout à fait innocent. C'est peut-être la raison pour laquelle Byzance 
évita de faire de l'hérédité de la fonction impériale un principe. 

La dernière étape conduit l'empereur, avec le patriarche, des « portes 
royales » aux « saintes portes », c'est-à-dire aux portes des barrières de 
chancel, que le patriarche franchit d'abord seul. Il fait ensuite pénétrer 
l'empereur par la porte de gauche ; puis ils vont tous deux jusqu'à l'autel, 
dont ils baisent la nappe. Après divers gestes de vénération à l'intérieur du 
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sanctuaire, le souverain encense le crucifix d'or au fond de l'abside, puis 
gagne le mètatorion, emplacement qui lui est réservé, hors du sanctuaire. Ici 
encore, il peut arriver que l'accès au sanctuaire lui soit refusé : le patriarche 
Polyeucte empêche Nicéphore Phokas en 963 de franchir les barrières de 
chancel pour la cérémonie de son mariage avec Théophanô à la Néa, nouvel 
exemple d'une soudaine dramatisation du rituel. Mais quel sens a exactement 
cette ultime limite ? Elle sépare un espace réservé aux laïques d'un autre 
réservé aux prêtres ; son franchissement pose donc enfin, au terme de la 
procession, le grand problème de savoir si l'empereur possède ou non un 
caractère sacerdotal en plus de son caractère sacré, s'il est ou non « roi et 
prêtre » ; et la réponse apportée par le cérémonial est équivoque, puisque 
l'empereur entre d'abord dans le sanctuaire, puis en sort. 

A cet ultime franchissement comme aux autres sont attachées des histo
riettes vraies ou fausses ayant valeur d'exempla. Constantin Porphyrogénète 
lui-même dans son Livre des cérémonies écrit : « Il faut savoir que dans les 
temps anciens, après avoir apporté les dons sur la sainte table (= à la « petite 
entrée ») l'empereur restait à l'intérieur du saint sanctuaire jusqu'à la commu
nion des saints mystères. Sous l'empereur orthodoxe Théodose (I e r ) , cette 
coutume prit fin en raison du fait qui est rapporté dans la Vie du saint et très 
glorieux Ambroise, évêque de Milan. » Sozomène et Théodoret, au V e siècle, 
racontent les circonstances : au cours de sa pénitence, Théodose avait com
mencé à comprendre « ce qui est propre aux prêtres et ce qui est propre aux 
empereurs ». Au bout de huit mois, l'excommunication portée contre lui est 
levée, et à la Noël 390, il peut franchir à nouveau la porte du narthex, mais il 
doit se tenir devant les barrières de chancel en position de pénitent, ni 
debout, ni agenouillé, mais allongé de tout son long, en prononçant les mots 
du repentir de David : « Mon âme est collée à la poussière, fais-moi vivre 
selon ta parole ». Et quand fut venu le moment d'apporter les saints dons sur 
l'autel, Théodose se relève, s'apprête à pénétrer dans le sanctuaire et à y 
rester jusqu'à la communion, « comme à l'accoutumé », mais Ambroise le fait 
ressortir en lui expliquant la différence des lieux ( τ ὴ ν τῶν τÓπων 
διαφοράν), et en énonçant cet aphorisme : « La pourpre fait des empe
reurs et non des prêtres ». Théodoe aurait été très content de la leçon reçue 
et aurait lui-même imposé l'usage en Orient. 

Cette erreur rectifiée voudrait illustrer une règle : l'empereur n'est pas un 
clerc, sa place n'est donc pas à l'intérieur du sanctuaire. Mais cette règle n'est 
véritablement cautionnée ni par le droit canonique ni par la liturgie. Elle se 
heurte au modèle de royauté sacerdotale et à la rhétorique du quasi-sacerdos. 
Même ceux qui ont le plus ardemment lutté contre ce privilège de prêtrise 
n'ont pu se résoudre, du reste, à exclure tout à fait les empereurs et rois des 
rangs des clercs : en Occident, on ne dit plus que le sacre les introduit parmi 
les clercs, mais on les compte symboliquement parmi les « chanoines de Saint-
Pierre » ou on leur confère la dignité de sous-diacre ; en Orient, le Pseudo-
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Kodinos au XIV e et Syméon de Thessalonique au XV e siècle placent l'empe
reur dans l'église au premier rang des laïques, mais lui donnent dans certaines 
cérémonies le grade de dèpoutatos, c'est-à-dire de l'officier ecclésiastique le 
plus bas dans la hiérarchie. Prêtre et roi « dans l'ordre de Melchisédech », 
l'empereur n'est qu'un bedeau « dans l'ordre d'Aaron ». 

Le séminaire se poursuivra l'année prochaine sur des sujets complémen
taires. 

2. Cours : L'Eglise byzantine au XIe siècle 

S'achevait cette année une série de cours consacrés à l'histoire de l'Eglise 
byzantine. Les points suivants ont été étudiés, qui illustrent bien les change
ments intervenus entre la fin du X e et le milieu du XI e siècle : 

— Rapports entre l'Eglise et le pouvoir (actes patriarcaux et lois impériales 
concernant les usurpations, cas du patriarche Michel Cérulaire). 

— Tentatives de réformes concernant les monastères et fondations pieuses 
(droit des charisticaires, etc.). 

— Contrôle sur la famille et le mariage (Tome de Sisinnios sur les empê
chements de mariage et ses suites). 

— Mouvements spirituels (vie et doctrine de Syméon le Nouveau Théolo
gien, direction spirituelle et confession, formes du néomessalianisme). 

— Nouvelles hérésies et approche ethnographique des hérésiologues (Bogo-
miles et Phoundagiagites). 

— Tolérance et intolérance à l'égard des minorités religieuses (missions 
intérieures en Crète et dans le Péloponnèse, attitude de l'Eglise officielle à 
l'égard des communautés arménienne et géorgienne). 

— « Schisme » de 1054 entre Byzance et l'Occident. 

— Religion, école, science et culture (intervention de l'Eglise dans le 
système scolaire, renaissance de la « philosophie », limites de la libre pensée). 

G. D. 
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PUBLICATIONS 

— « La règle et l'exception. Analyse de la notion d'économie », dans 
Religiöse Devianz. Untersuchungen zu sozialen, rechtlichen und theologischen 
Reaktionen auf religiôse Abweichung im westlichen und östlichen Mittelalter, 
volume collectif édité par Dieter Simon, Frankfurt-am-Main 1990, p. 1-18. 

— « L'homme sans honneur ou le saint scandaleux », Annales ESC, 1990/4, 
p. 929-939. 

— « Le merveilleux sous haute surveillance. Quelques exemples byzan
tins », dans Démons et merveilles au Moyen Age, Actes du IV e colloque 
international du Centre d'Etudes médiévales de l'Université de Nice - Sophia 
Antipolis, Nice 1990, p. 55-67. 

— « Juifs et Chrétiens dans l'Orient du VII e siècle », Travaux et Mémoires, 
11, 1991, p. 17-273, en collaboration avec Vincent Déroche. 

— « Le traité de Grégoire de Nicée sur le baptême des Juifs », Travaux et 
Mémoires, 11, 1991, p. 313-357. 

— « Judaïser », Travaux et Mémoires, 11, 1991, p. 359-380. 

MISSIONS ET CONFÉRENCES 

— 12-16 septembre 1990 : participation au colloque « La Syrie de Byzance 
à l'Islam », organisé à la Maison de l'Orient méditerranéen de l'Université de 
Lyon II par M. Pierre Canivet. 

4-6 octobre 1990 : communication sur « Communication et stratégies linguis
tiques » au colloque international organisé sur le thème « Epikoinônia » par la 
Fondation nationale de la Recherche de Grèce ( M m e Chrysa Maltézou). 

25 novembre-1 e r décembre 1990 : mission à l'Ecole française d'Athènes 
comme expert du « Comité national d'évaluation ». 

26 avril 1991 : invitation à recevoir le grade de Docteur Honoris causa de 
l'Université d'Athènes. 

17-24 mai 1991 : conférences en Pologne, à l'invitation des Universités de 
Lodz et de Varsovie. 
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CENTRE D'HISTOIRE ET CIVILISATION DE BYZANCE 

Faits marquants de la vie du Centre : 

— M. Cyril Mango, Professeur à Exeter College (Oxford), a fait une série 
de leçons au Collège de France (26 mars, 2, 9 et 16 avril) sur « La 
sacralisation de Constantinople ». 

Chercheurs étrangers ayant effectué un séjour d'étude dans notre Centre : 

— M. John Wortley, Professeur à l'Université du Manitoba, d'octobre 1990 
à juin 1991, pour l'achèvement d'un travail sur les « histoires exemplaires » et 
leur classement thématique. 

— M m e Mirjana Živojinović, chercheur à l'Académie des Sciences de Ser
bie, en août-septembre 1990, puis juin-juillet 1991, pour l'édition des archives 
du couvent athonite de Chilandar. 

— M. Constantin Zuckerman, chercheur israélien, pendant l'année 1990-
1991, pour l'achèvement de sa thèse de Doctorat sur « Les soldats et la terre 
aux frontières de Byzance du IV e au VI e siècle » (directeur G. Dagron). 

— Mlle Anastasia Oikonomou, fonctionnaire du Service des Antiquités de 
Grèce, pendant l'année 1990-1991, pour une thèse sur la céramique d'Argos 
aux V e-VI e siècles (directeur J.-P. Sodini). 

— Mlle Maria Gérolymatou, boursier du gouvernement grec, pendant l'an
née 1990-1991, pour une thèse sur « Le commerce byzantin du VIII e au 
XI e siècle ». 

— M. Avshalom Laniado, boursier du gouvernement israélien, pendant 
l'année 1990-1991, pour une thèse sur « Les structures administratives et 
sociales de l'Empire byzantin sous les successeurs de Justinien I e r » (directeur 
G. Dagron). 

Principales publications du Centre : 

— Travaux et Mémoires, 11, 1991, 590 p. 

— Actes du Pantocrator, Archives de l'Athos XVII, par V. Kravari, Paris 
1991, 232 p., album de 60 pl. 




