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1. Séminaire : Pouvoirs légitimes, pouvoirs illégitimes

Revenant sur un sujet abordé trop rapidement dans quelques séances du
cours de 1987-1988, nous avons rassemblé et étudié quelques-uns des princi-
paux textes byzantins qui répondent directement ou indirectement au pro-
bleme du caractere sacerdotal de la royauté : formulaires diplomatiques,
commentaires canoniques, traités sur I'ordre du cérémonial ou de la liturgie,
commentaires sur ’onction, exégese de Melchisédech.

Le souverain chrétien n’est pas seulement sacré, il se veut et se dit
« prétre », comme si un caractere sacerdotal était attaché a sa fonction. « Roi
et prétre » : telle est la formule sur laquelle tout le Moyen Age a spéculé et
qui pose un probleme presque insoluble, les clercs revendiquant pour eux-
mémes toute fonction sacerdotale, et les empereurs ou rois ne pouvant, sans
perdre leur légitimité, accepter d’étre comptés parmi les simples laiques.
Comme a beaucoup de vraies questions, on ne peut répondre a celle-la ni par
oui ni par non. Telle était déja la conclusion de Marc Bloch dans son étude
sur les « Rois thaumaturges », puis celle de Kantorowicz dans son bel article
sur « The Mysteries of State. An Absolutist Concept and its Late Mediaeval
Origins ». Au terme d’un débat qui atteint, au début du XIII® siecle, « un
certain niveau de saturation » sans avoir trouvé de solution, le sacerdotium
prend « une apparence impériale », et le regnum « une touche cléricale » ;
« les pontifes sont couronnés et les empereurs mitrés ». Paradoxalement,
I’Etat moderne, dans sa conception, son imagerie et sa théologie politique,
sort bien plutot de cet échange de symboles que d’une séparation, fort louable
mais reconnue en partie illusoire, entre le pouvoir des clercs et celui des
politiques.

En Orient, il n’y eut pas, comme en Occident, débat. Les Byzantins n’ont
pas la naiveté de croire aux affrontements d’idées. Ils sont héritiers de trop de
mots et de trop d’images chargés depuis un millénaire des significations les
plus contradictoires : ils ne croient plus a une vérité absolue, mais seulement
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relative. Il y a un langage vrai pour chaque circonstance, 'erreur — ou la
provocation — consiste a se tromper de langage. Aussi la formule « Empereur
et prétre » fut-elle rarement analysée d’une facon théorique, mais le plus
souvent soumise a une prudente expérimentation. On s’attacha moins a la

défendre ou a la combattre qu’a savoir dans quelles occasions elle était
acceptable et dans quelles occasions elle était choquante.

Allons du plus simple au plus complexe.

I - Personne ne trouve a redire, lorsque le synode qui condamne I’héréti-
que Eutychés a Constantinople en 448 acclame Théodose II en disant :
« Grande est la foi des empereurs. Aux gardiens de la foi, nombreuses
années ! Nombreuses années a I'empereur pieux, a l’empereur évéque (1@
apywepet Baoiket) ». Tout le monde est également d’accord un peu
plus tard, au concile de Chalcédoine, pour acclamer Marcien « prétre et
empereur, restaurateur de I’Eglise, didascale de la foi, Nouveau Constantin,
Nouveau Paul et Nouveau David ». Les papes eux-mémes félicitent les empe-
reurs de Constantinople de leur sacerdotalis industria, de leur sacerdotalis
animus, de la sacerdotalis palma dont Dieu les récompense. Sauf pendant les
périodes de tension, l’adjectif sacerdotalis fait partie du formulaire de la
chancellerie pontificale pour les lettres adressées aux empereurs, et il est bien
rare qu’un petit mot ajouté (quasi sacerdos) vienne préciser qu’il s’agit d’une
comparaison. Nous sommes dans le domaine de la rhétorique, ce qui ne
signifie pas que I’on puisse tout dire, mais que I’on se situe un peu au-dela de
la réalité, a un niveau ou les mots sont précis, mais ont un sens métaphorique
ou incantatoire, avec souvent une pointe de provocation. Il n’y a des lors rien
d’anormal a affirmer que I’empereur idéal « est » un prétre.

N

Les difficultés commencent lorsqu’on passe de la rhétorique a ce que
jappellerai les « modeles », disons les exemples que l'on suit ou les rdles
auxquels on se conforme, qui ont sans doute a Byzance plus d’importance que
les idées. Lorsqu’on affirme que I’empereur est aussi un prétre, on se réfere a
trois modeles :

1) A I'empereur romain, qualifié de pontifex maximus. Certes, ce titre est
paien, mais on fait semblant de l'oublier, et I’argument traverse les siécles
d’Isodore de Séville (VII® siécle) au décret de Gratien (XII®) et au Rationale
de Guillaume Durand (XIII?) : les empereurs ont rang de hiérarque, c’est
pourquoi les empereurs romains étaient autrefois appelés pontifes (Unde et
Romani imperatores pontifices dicebantur). En Orient aussi on en trouve des
traces. Au XII° siécle, lorsque le patriarche d’Antioche et canoniste Théodore
Balsamon veut apporter des preuves du caractere sacerdotal de la royauté, il
écrit qu’il est tombé sur un passage de I’historien juif Flavius Joseéphe, ou
figure la titulature compléte de I’empereur Claude : Augustus, Germanicus,
pontifex maximus. A la méme époque, I'évéque Démetrios Chomatianos

N

reprend le parallele a son compte et en tire la méme conclusion : en dehors
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du fait qu’il n’administre pas de sacrements, ’empereur a tous les caractéres
d’un évéque. Mais bien sir, I’assimilation ne peut étre poussée trop loin sans
que son absurdité éclate et n’attire une riposte : les empereur chrétiens ont
précisément renoncé au titre de pontifex maximus.

2) Constantin le Grand semble un modele plus approprié. Le premier
empereur chrétien a été, en effet, reconnu comme « évéque du dehors », s’est
proclamé « égal aux apotres » (loaméoTolos), comme ses prédécesseurs
s’étaient proclamés « treizieme dieu » ; il s’était fait inhumer a Constantinople
dans une église dédiée aux apétres, « afin, écrit 'historien Socrate, que les
empereurs et prétres ne soient pas séparés des reliques des apdtres ». Les
empereurs seraient donc prétres en vertu d’une « apostolicité » de la fonction
impériale depuis la conversion de 'Empire au christianisme et pour la conver-
sion du monde entier au christianisme. Telle est I'idée forte qui se trouve
derriere les acclamations de I’empereur byzantin comme « Nouveau Paul »,
« Nouveau Constantin ». Mais elle n’entre dans aucun schéma ecclésiologique.
Constantin a été considéré comme un saint, mais son corps de « treizieme
apotre » fut presque aussitdt déménagé pour une inhumation plus convenable,
dans une annexe funéraire de I’église, dont les vrais apotres restérent seuls
maitres. Le modele constantinien n’est donc pas, lui non plus, entiérement
satisfaisant.

3) Les modeles tirés des « bons rois » de ’Ancien Testament : Saiil, David,
Salomon, « oints du Seigneur », sont les types auxquels se référent le plus
souvent la rhétorique et I'iconographie. Et il n’y a pas la seulement une
comparaison, mais une identification. L’empereur byzantin se considére réelle-
ment comme David redivivus ; Justinien et Basile I®" s’assimilent a Salomon ;
plus généralement, ’Ancien Testament fournit un vaste répertoire de roles
que les empereurs endossent pour le meilleur ou pour le pire. Nicéphore I,
en 811, a la veille d’étre tué par les Bulgares de Kroum, se sent égaré par
Dieu comme Achab, et il prononce les mots mémes de I Rois XXII, 20 :
« Qui trompera Achab ? ». La royauté sacerdotale n’est d’ailleurs pas seule-
ment illustrée dans I’Ancien Testament par Saiill, David et Salomon, mais
aussi par I’étrange Melchisédech, dont la Genése (XIV, 18-20) raconte ainsi
I’entrevue avec Abraham : Melchisédech, roi de Salem (sans doute Jérusalem)
apporta du pain et du vin. Il était prétre du Tres Haut. Il bénit Abraham qui
lui donne la dime de tout son butin. Melchisédech, dont le nom signifie
« mon roi est justice », est étranger au peuple juif, non circoncis, et pourtant
prétre du vrai Dieu, supérieur a Abraham, modele d’une souveraineté qui
sera celle de David. Le Psaume 110, qui rapporte un oracle de Jahvé pour
I'intronisation d’un roi d’Israél, déclare : « Tu es prétre a jamais a la maniére
de Melchisédech ». Il semble enfin que nous tenions le modéle de I'« empe-
reur et prétre » byzantin, élu par Dieu hors du peuple juif, investi d’un
pouvoir sacerdotal qui n’est pas exactement celui des clercs et qu’il ne
transmet pas de facon héréditaire ; et I'on serait tenté de conclure que
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I’empereur est un prétre a la maniere des rois de I’Ancien Testament, par une
« onction » accordée définitivement par le vrai Dieu a la fonction impériale,
au « roi qui ne meurt jamais », comme disait Kantorowicz. Mais ici encore le
modeles se dissout lorsqu’on ’examine de trop pres ; car I’exégese chrétienne
ne cesse de répéter que la Nouvelle Loi (celle de ’Evangile) abolit I’Ancienne
(celle de I’Ancien Testament), et elle reconnait en Melchisédech, depuis
I’Epitre aux Hébreux de saint Paul, une figure annongant le Christ lui-méme,
roi et prétre a jamais, sans généalogie ni descendance. Sans doute un
« modele » n’est-il pas tout a fait la méme chose qu’une « figure » ; on s’en
rend compte dans le passage de sa Topographie chrétienne ou Cosmas Indico-
pleustes, au VI®siécle, évoque Melchisédech, « sublime prétre du Trés
Haut » : il l'interpreéte comme préfigurant le Christ, mais le dessin qui accom-
pagne le texte et que reproduisent fidélement trois manuscrits anciens (le
Vaticanus gr. 699 du IX° siécle, le Laurentianus Plut. 1X 28 et le Sinaiticus gr.
1186 du XI°) donnent a Melchisédech tous les attributs caractéristiques d’un
empereur byzantin : diadéme a prépendoulia, loros, tablion, bottines que 1’on
devine de couleur pourpre. C’est bien la preuve que I’exégése et 'imagination
peuvent faire bon ménage, mais a condition de rester dans un certain flou, de
distinguer soigneusement les niveaux d’interprétation, et de ne pas poser
abruptement des questions du genre : Melchisédech figure-t-il le Christ ou
I’empereur ? L’empereur est-il prétre ?

IT - Ce sont précisément ces questions indiscretes qui déclenchérent deux
conflits célébres. Les sources les mettent en scéne avec grand soin, et vous
allez voir que la formule contestable sert de détonateur.

Le premier épisode se déroule en 655. Maxime le Confesseur est arrété a
Rome, ou il luttait contre ’hérésie monothélite, triomphante a Constantino-
ple, transféré et interrogé dans la capitale orientale. On lui reproche notam-
ment d’avoir déclaré qu’il ne fallait pas reconnaitre a I'empereur la dignité
sacerdotale. « Quoi donc — lui avait demandé un fonctionnaire de passage —,
n’est-il pas vrai que tout empereur chrétien soit aussi prétre ? ». « Non —
avait-il répondu —, car il n’offre pas le sacrifice a I'autel, il ne baptise pas, ne
fait pas l'onction avec I'huile sainte, n’impose pas les mains pour conférer
I’épiscopat, la prétrise et le diaconat... ». « Et pourquoi — avait rétorqué
lautre — I’Ecriture dit-elle que Melchisédech est roi et prétre ? » Maxime
recourt alors a I’exégese traditionnelle : « C’est du roi unique de 1’Univers (le
Christ) que Melchisédech est la figure... ». La mise en scéne est habile. Le
fonctionnaire impérial manque vraiment de subtilité et apprécie mal les
circonstances : il n’est pas décent d’invoquer le caractére sacerdotal de I'empe-
reur dans un conflit sur I'orthodoxie et au cours d’une discussion entre un
moine voué au martyre et le représentant d’un empereur « persécuteur ».
Maxime a le beau réle ; la thése impériale est invalidée avant méme d’étre
défendue.
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Plus tard, peu avant 730 et l'éclatement de Iiconoclasme, l’empereur
byzantin Léon III aurait écrit une lettre au pape Grégoire II pour justifier son
hostilité aux images de culte. Ce pape lui répond en l'invitant a s’en remettre
au patriarche et aux évéques sans prétendre lui-méme trancher en matiére de
dogme. C’est sur ce point précis que Léon III aurait tout aussitdt repris la
plume pour affirmer le caractére sacerdotal de sa fonction. « Je suis empereur
et prétre », aurait-il déclaré, ce qui permet au pape de lui faire la lecon :
« Les dogmes ne relevent pas des empereurs, mais des évéques, parce que
nous, nous avons lesprit du Christ (I Cor. 2, 16)... L’empereur n’a pas le
pouvoir de consacrer les saints mysteres, et méme pas de communier sans le
concours d’un prétre... Tu vois, empereur, les différences entre les évéques et
les empereurs ? » Le nom de Melchisédech n’est pas prononcé, mais il
transparait sous la formule contestée ; le précédent de Maxime n’est pas non
plus évoqué, mais il est lui aussi sous-entendu.

Cette lettre est presque certainement un faux, fabriqué a Constantinople
dans le milieu patriarcal un demi-siécle aprés 730, dans le but de discréditer,
en méme temps que I’empereur iconoclaste Léon III, une certaine conception
de la fonction impériale. Et cette fois encore, la mise en scéne est habile : la
premiére personne Je suis transforme une formule banale en une affirmation
provocante, surtout adressée au pape. L’autocrate trop sir de son droit est en
outre un hérétique, ce qui le disqualifie et retire au modele vétérotestamen-
taire toute valeur. Mais au lieu de s’en tenir a son argumentation initiale
montrant que ’empereur n’est pas un prétre, le pseudo-Grégoire II s’arréte a
une conclusion tout a fait différente et qui surprend : ont été vraiment
empereurs et prétres les empereurs orthodoxes qui, comme Constantin, Théo-
dose I, Justinien I*" et Constantin IV, ont régné selon Dieu ; toi aussi
« deviens, nous t’en prions, empereur et prétre, comme tu |’écris ». Autant
dire qu’un vrai Byzantin ne peut soutenir jusqu’au bout la thése d’un empe-
reur laique. L’énoncé direct « Je suis empereur et prétre comme Melchisé-
dech » parait exorbitant, mais on ne peut concevoir une « royauté chré-
tienne » légitime qui ne conférerait pas a son titulaire un caractére sacerdotal,
« a la maniere de Melchisédech ». Les deux propositions, pour ou contre, sont
également inacceptables.

Aussi le débat n’est-il pas considéré comme clos aprés ces deux conflits a
grand spectacle. Les canonistes du XII® siecle le font resurgir & propos de
deux particularités liturgiques : la place de 'empereur pendant I'office, dans le
sanctuaire ou hors du sanctuaire, et la valeur sacramentelle de 'onction. Les
évéques du concile in Trullo (691-692), soucieux de remettre de I'ordre dans
les pratiques de dévotion et de mieux distinguer le sacré du profane et les
clercs des laiques, avaient énoncé en régle dans le canon 69 : « Il n’est permis
a personne parmi les clercs de pénétrer a l'intérieur du saint sanctuaire. La

puissance et l'autorité impériales ne sont d’aucune fagon soumises a cette
regle, chaque fois que (I’empereur) veut offrir des dons au Créateur, selon
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une vieille tradition. » En commentaire, le canoniste Zonaras explique assez
seéchement que les évéques du VII® siecle ont simplement voulu dire ceci : en
tant que laique, les empereurs ne devraient pas avoir le droit de pénétrer
dans le sanctuaire, mais on leur a concédé ce privilege depuis l'origine.
Balsamon soutient le point de vue inverse. Il donnerait volontiers aux empe-
reurs la liberté d’agir comme des évéques pour les raisons suivantes : les
empereurs orthodoxes donnent I'investiture aux patriarches par l'invocation du
Saint Esprit et ils sont eux-mémes, par leur dignité impériale, « oints du
Seigneur ». Aussi ont-ils normalement le droit de pénétrer quand ils le veulent
dans le saint sanctuaire, d’encenser les fideles, et de bénir avec le triple
cierge. Dans une deuxiéme rédaction, il ajoute : « Et ’empereur fait aussi la
catéchése au peuple (comme fit Léon VI), ce qui n’est concédé qu’aux seuls
évéques du lieu. Puisque les empereurs successifs sont déclarés oints du
Seigneur par 'onction de la royauté et que le Christ (I’Oint) notre Dieu recoit
entre autres titres celui d’évéque, c’est a bon droit que 'on peut attribuer a
I’empereur les charismes épiscopaux. »

IIT - Nous restons donc sur une impression d’ambiguité. Mais déja I’équivo-
que des formules et des modeles a été quelque peu dissipée par cette
incursion dans le domaine de la liturgie, qui dicte au moins des regles précises
sur ce que I’empereur peut ou ne peut pas faire comme un prétre. Tout
s’éclaire encore davantage si nous étudions le cérémonial conduisant I’empe-
reur de son Grand Palais a la Grande Eglise, tel que I’a décrit I'empereur
Constantin Porphyrogénete au X° siecle.

Minutieusement réglé, ce cérémonial conduit ’empereur en deux endroits :
a I'Hippodrome ou il rencontre le peuple, et a Sainte-Sophie ou il rencontre
le patriarche et Dieu. L’agencement de ces trois espaces (I’espace populaire,
I’espace monarchique et ’espace ecclésiastique) est a lui seul plein d’enseigne-
ments. Il montre que la légitimité impériale est toujours considérée comme
émanant du populus romanus d’une part, de Dieu d’autre part. L’empereur a
un accés direct a I'Hippodrome par un escalier qui le conduit a sa loge sans
qu’il ait a sortir de son Palais ; pour se rendre a Sainte-Sophie il emprunte
aussi un passage, de tracé plus incertain, qui relie la porte de la Chalcé au
chevet de I’église, plus précisément a la galerie Sud-Est de I'Eglise. Le Palais
est donc bien en « prise directe » sur les deux moteurs de la légitimité
impériale.

Ne parlons ici que du cérémonial d’entrée a Sainte-Sophie. Il nous est
décrit comme une longue procession ponctuée d’étapes, d’arréts et de fran-
chissements, comme s’il s’agissait de savoir jusqu’ou le souverain a le droit
d’aller, a quelles conditions, et aprés quelles mutations que traduisent notam-
ment les changements vestimentaires. Et I'on découvre que cette procession
bien réglée ressemble moins aux cérémonies sans fausses notes de Versailles
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ou de Buckingham Palace qu’a ce que les ethnologues appellent un rituel,
c’est-a-dire un mécanisme qui vise a exalter le souverain mais surtout a tester
la nature et les limites de son pouvoir. Sans doute le cérémonial byzantin,
dans la description que nous en donne Constantin Porphyrogénéte, donne-t-il
a chacun sa place et un texte déja écrit, mais il est prévu que, parfois, les
acteurs improvisent en sortant de leur rdle conventionnel, et que la cérémonie
tourne au drame. Aussi ce parcours qui va du Palais a I’Eglise est-il peut-étre
le meilleur commentaire au probléme qui nous occupe.

La cérémonie se prépare a l'intérieur du Palais. Les dignitaires et sénateurs
s’y rassemblent, le ou les souverains y font des actes de dévotion dans leurs
chapelles privées (Saint-Théodore, Saint-Etienne) avant de s’asseoir dans le
Chrysotriklinos, salle d’apparat dont I’architecture est celle d’une église et
dans I'abside de laquelle I'image du Christ est peinte au-dessus du tréne de
I’empereur. Les dignitaires se prosternent devant lui ; lui-méme s’en va, cierge
en main, vénérer la croix de Constantin, puis il attend dans son appartement
que le patriarche lui fasse parvenir I'ordre de la cérémonie religieuse. Alors
seulement les « préposites » le couronnent, et la procession démarre, quittant
le Palais par la porte de la Chalcé, qui correspond au quartier militaire des
Scholes. Sans forcer le texte, on peut comprendre que le souverain quitte un
lieu ou il est le soldat du Christ, ou les images, les symboles chrétiens sont au
service du Baowhevs, ou les chapelles sont a son usage, ou opére un clergé
spécial appelé « clergé du Palais », ou les principales reliques sont vétérotesta-
mentaires (baton de Moise, corne d’Abraham, trompette de Jéricho...), ou la
croix est celle de la victoire de Constantin sur Maxence, ou le trone impérial
occupe dans la salle du Chrysotriklinos la place de I’autel dans une église. Il
quitte cet espace ou ’empereur est grand prétre a la maniere de Melchisédech
pour un autre espace, ou tout pouvoir appartient au Christ par I'intermédiaire
des clercs, ou la croix n’est pas la « croix victorieuse » de ’empereur Cons-
tantin, mais une réplique exacte de la croix de Jérusalem.

Tel est le premier franchissement, celui de la Chalkeé. Les « réceptions »
suivantes ont lieu a la grande porte de I’Augoustéon, puis a I’horologion, ou
les factions des Verts et des Rouges d’une part, des Bleus et des Blancs
d’autre part accueillent 'empereur et sa suite : c’est le pouvoir populaire de
I’empereur qui est ainsi rapidement évoqué. On pénetre enfin dans I’enceinte
sacrée, puis dans le vestibule Sud du Narthex, la ou se trouve la mosaique
bien connue, datée par Whittemore de la fin du X°siécle, qui représente
Constantin offrant sa ville et Justinien son église a la Vierge. Les préposites
enlévent alors a ’empereur sa couronne derriére une portiére suspendue a la
volite avant de pénétrer dans le narthex lui-méme. De toute évidence, nous
avons ici encore une limite. Celle ou commence le domaine du Christ-roi,
auquel I'empereur doit rendre sa couronne pour la recevoir a nouveau
lorsqu’il sortira de I’église. Le pouvoir impérial change ici de définition, et
tout un lot d’images, d’histoires et de légendes soulignent ce changement.
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Image ? La mosaique nous dit que nous sommes encore cOté-ville et coté-
palais ; les deux empereurs, au méme visage, sont encore couronnés ; c’est a
la Vierge, qualifiée souvent de « porte » et d’intercesseur, et non pas au
Christ lui-méme maitre de Sainte-Sophie, qu’ils font I’hommage de leur
double fondation. Légende et histoires ? Celles qui montrent, dans les apoca-
lypses populaires, le dernier empereur de Byzance partant a Jérusalem pour
déposer sa couronne sur la croix reconstituée du Golgotha et rendre son
pouvoir au Christ en vue de la seconde parousie. Sainte-Sophie est pleine de
couronnes d’or que les empereurs successifs ont dédiées au Christ. Si 'on en
croit Constantin Porphyrogénéte, ces couronnes de Sainte-Sophie n’ont pas
seulement une fonction votive ; avant chaque féte le patriarche fait porter au
Palais la couronne et I’habit de cérémonie qui conviennent et que ’empereur
se doit ensuite de restituer. On raconte que Léon IV, au VIII® siécle, posa de
sa propre autorité I'une de ces couronnes sur sa téte et qu’il mourut peu apres
d’un anthrax au visage. En ce point stratégique, le cérémonial et les images
qu’il évoque rappellent donc trés fortement que la royauté appartient au
Christ, qui ne fait que la déléguer provisoirement a2 un homme choisi par lui.
L’empereur ne peut pénétrer dans la maison de Dieu que s’il a retiré sa
couronne.

Un troisitme franchissement, le plus décisif sans doute, se produit aux
portes « royales » ou « impériales », qui font communiquer le narthex avec la
nef centrale. Le cérémonial ne prévoit, bien sir, aucune difficulté a cet
endroit ; il indique seulement que le patriarche, avec son clergé, attend
I'empereur dans le narthex et va un peu au-devant de lui, que le souverain
vénére I’Evangile et embrasse le patriarche, qu’ils vont tous deux, cierge en
main, jusqu’aux « portes royales », qu’ils font ensemble une triple prosterna-
tion et qu’ils pénetrent dans I'église. L’accueil semble de simple politesse, le
maitre du lieu, le patriarche, introduisant ’empereur et sa cour. Mais cette
« entrée » a bien valeur de franchissement, puisque nous savons qu’elle peut
étre refusée. Une mosaique est la pour le rappeler, et toutes sortes de
souvenirs historiques ou d’historiettes exemplaires complaisamment rappelées
font de cette rencontre un temps fort de la cérémonie, dont on sait qu’il peut

tourner au scandale.

— Commengons par la légende rapportée dans un récit du IX® siecle sur la
construction de Sainte-Sophie. Justinien, pour Iinauguration de sa Grande
Eglise, était arrivé avec le patriarche Eutychios, mais a peine franchies les
« portes royales » du narthex, il aurait « échappé aux mains du patriarche » et
se serait précipité, seul, sous la coupole pour s’écrier : «Je tai vaincu,
Salomon ! ». Peu aprés, la coupole s’écroule comme pour punir I’empereur
d’une faute : il a commis un péché d’orgueil ; il se trompe de Testament en se
posant en rival de Salomon, et il assimile abusivement I’église du Christ au
Temple de Iahvé. Une fois franchi le seuil de I’église du Christ, ’empereur
doit se laisser conduire par les prétres, et il ne peut plus invoquer ses modeles
vétérotestamentaires, ni le privilege de prétrise qu’il tient d’eux.
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— La mosaique, elle, que nous voyons encore en place, évoque un épisode
bien réel. Nicolas Oikonomidés a montré qu’elle représente Léon VI deman-
dant pardon a Dieu pour le «crime » de son « quatrieme mariage ». Le
patriarche Nicolas Mystikos, poussé par les métropolites, lui avait par deux
fois refusé I'entrée, a la No€l 906 et quelques jours plus tard, a la féte des
Lumiéres, autrement dit a ’Epiphanie, le 6 janvier 907, et ’empereur s’était
plié a cette interdiction. La Vie du patriarche Euthyme montre a quel degré
de dramatisation fut alors poussé le conflit, et comment le repentir de
Léon VI, rappelant celui de Théodose I, et surtout de David, devint un
véritable exemplum : « Alors ’empereur fit impérialement quelque chose de
vraiment impérial : il se jeta par terre et, apres avoir longuement pleuré, se
releva et dit au patriarche : « Entrez (seul), maitre, je ne vous en empécherai
nullement. C’est du grand nombre de mes péchés que je paye bien justement
le prix. » Aprés avoir prononcé ces mots, se conformant a l'ordre du
patriarche, il se dirigea vers la porte de coté qui conduit au meétatorion. » A
cet endroit précis, ou le cérémonial prévoit que I’empereur se confie au
patriarche, Léon VI a donc pris la pose du pénitent, la pose du souverain
soumis a I’Eglise en sa qualit¢ de chrétien et respectueux du pouvoir des
évéques de « lier et délier ». La mosaique commémorant ce geste exemplaire
montre que, pour I’Eglise, il n’y a pas de légitimité impériale sans repentir
(meteeanoia). L’empereur, qui se déclare « oint du Seigneur » comme David,
doit se rappeler que David lui-méme a demandé pardon a Dieu pour avoir
envoyé a la mort son général Ouriah afin d’épouser sa femme, la belle
Bathsheba/Bethsabée, qu’il a obtenu par l'intercession du prophete Nathan
que son fils Salomon survive et lui succéde. Aprés Léon VI, un autre
empereur byzantin, Jean Tzimiskes, se vit interdire par le patriarche Polyeucte
I'« entrée » de Sainte-Sophie, jusqu’a ce qu’il ait demandé pardon pour le
meurtre de son prédécesseur, Nicépohore Phokas, chassé I'impératrice com-
plice du Palais et distribué ses biens aux pauvres. Certes, Léon VI et Jean
Tzimiskés (comme aant eux David et Théodose I°") sont coupables aux yeux
de la morale et de I’Eglise ; mais le délit sexuel ou le crime de sang qui leur
sont imputés les deux a la fois pour David) sont moins considérés comme des
péchés personnels que comme des tares inhérentes a la fonction impériale
elle-méme. L’Empire se conquiert et se conserve par la violence ; il ne peut
se transmettre héréditairement que par un accouplement ou une faute de chair
qui le désacralise. Le pouvoir est toujours réputé sacré ; mais il n’est jamais
tenu pour tout a fait innocent. C’est peut-étre la raison pour laquelle Byzance
évita de faire de I’hérédité de la fonction impériale un principe.

La derniere étape conduit I’empereur, avec le patriarche, des « portes
royales » aux « saintes portes », c’est-a-dire aux portes des barrieres de
chancel, que le patriarche franchit d’abord seul. Il fait ensuite pénétrer
I’empereur par la porte de gauche ; puis ils vont tous deux jusqu’a 'autel,
dont ils baisent la nappe. Apres divers gestes de vénération a lintérieur du
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sanctuaire, le souverain encense le crucifix d’or au fond de l’abside, puis
gagne le meétatorion, emplacement qui lui est réservé, hors du sanctuaire. Ici
encore, il peut arriver que I’acces au sanctuaire lui soit refusé : le patriarche
Polyeucte empéche Nicéphore Phokas en 963 de franchir les barriéres de
chancel pour la cérémonie de son mariage avec Théophand a la Néa, nouvel
exemple d’une soudaine dramatisation du rituel. Mais quel sens a exactement
cette ultime limite ? Elle sépare un espace réservé aux laiques d’un autre
réservé aux prétres ; son franchissement pose donc enfin, au terme de la
procession, le grand probléme de savoir si I’empereur possede ou non un
caractére sacerdotal en plus de son caractere sacré, s’il est ou non « roi et
prétre » ; et la réponse apportée par le cérémonial est équivoque, puisque
I’empereur entre d’abord dans le sanctuaire, puis en sort.

A cet ultime franchissement comme aux autres sont attachées des histo-
riettes vraies ou fausses ayant valeur d’exempla. Constantin Porphyrogénete
lui-méme dans son Livre des cérémonies écrit : « Il faut savoir que dans les
temps anciens, apres avoir apporté les dons sur la sainte table (= a la « petite
entrée ») I’empereur restait a I'intérieur du saint sanctuaire jusqu’a la commu-
nion des saints mysteéres. Sous I’empereur orthodoxe Théodose (I*), cette
coutume prit fin en raison du fait qui est rapporté dans la Vie du saint et tres
glorieux Ambroise, évéque de Milan. » Sozomeéne et Théodoret, au V¢ siécle,
racontent les circonstances : au cours de sa pénitence, Théodose avait com-
mencé a comprendre « ce qui est propre aux prétres et ce qui est propre aux
empereurs ». Au bout de huit mois, I’excommunication portée contre lui est
levée, et a la Noél 390, il peut franchir a nouveau la porte du narthex, mais il
doit se tenir devant les barriéres de chancel en position de pénitent, ni
debout, ni agenouillé, mais allongé de tout son long, en pronongant les mots
du repentir de David : « Mon ame est collée a la poussiere, fais-moi vivre
selon ta parole ». Et quand fut venu le moment d’apporter les saints dons sur
I'autel, Théodose se releve, s’appréte a pénétrer dans le sanctuaire et a y
rester jusqu’a la communion, « comme a ’accoutumé », mais Ambroise le fait
ressortir en lui expliquant la différence des lieux (v 7oV TéTOV
dwapopav), et en énongant cet aphorisme : « La pourpre fait des empe-
reurs et non des prétres ». Théodoe aurait été trés content de la lecon regue
et aurait lui-méme imposé 'usage en Orient.

Cette erreur rectifiée voudrait illustrer une regle : I’empereur n’est pas un
clerc, sa place n’est donc pas a I'intérieur du sanctuaire. Mais cette regle n’est
véritablement cautionnée ni par le droit canonique ni par la liturgie. Elle se
heurte au modele de royauté sacerdotale et a la rhétorique du quasi-sacerdos.
Méme ceux qui ont le plus ardemment lutté contre ce privilege de prétrise
n’ont pu se résoudre, du reste, a exclure tout a fait les empereurs et rois des
rangs des clercs : en Occident, on ne dit plus que le sacre les introduit parmi
les clercs, mais on les compte symboliquement parmi les « chanoines de Saint-
Pierre » ou on leur confere la dignité de sous-diacre ; en Orient, le Pseudo-
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Kodinos au XIV® et Syméon de Thessalonique au XV¢ siécle placent I’empe-
reur dans I’église au premier rang des laiques, mais lui donnent dans certaines
cérémonies le grade de dépoutatos, c’est-a-dire de I'officier ecclésiastique le
plus bas dans la hiérarchie. Prétre et roi « dans 'ordre de Melchisédech »,
I’empereur n’est qu’un bedeau « dans I'ordre d’Aaron ».

Le séminaire se poursuivra I’année prochaine sur des sujets complémen-
taires.

2. Cours : L’Eglise byzantine au XI° siecle

S’achevait cette année une série de cours consacrés a I'histoire de I’Eglise
byzantine. Les points suivants ont été étudiés, qui illustrent bien les change-
ments intervenus entre la fin du X® et le milieu du XI° siecle :

— Rapports entre ’Eglise et le pouvoir (actes patriarcaux et lois impériales
concernant les usurpations, cas du patriarche Michel Cérulaire).

— Tentatives de réformes concernant les monasteres et fondations pieuses
(droit des charisticaires, etc.).

— Controle sur la famille et le mariage (Tome de Sisinnios sur les empé-
chements de mariage et ses suites).

— Mouvements spirituels (vie et doctrine de Syméon le Nouveau Théolo-
gien, direction spirituelle et confession, formes du néomessalianisme).

— Nouvelles hérésies et approche ethnographique des hérésiologues (Bogo-
miles et Phoundagiagites).

— Tolérance et intolérance a 1’égard des minorités religieuses (missions
intérieures en Crete et dans le Péloponnese, attitude de I'Eglise officielle a
I’égard des communautés arménienne et géorgienne).

— « Schisme » de 1054 entre Byzance et 1’Occident.
— Religion, école, science et culture (intervention de I’Eglise dans le
systéme scolaire, renaissance de la « philosophie », limites de la libre pensée).

G.D.
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PUBLICATIONS

— « La regle et I’exception. Analyse de la notion d’économie », dans
Religiése Devianz. Untersuchungen zu sozialen, rechtlichen und theologischen
Reaktionen auf religiose Abweichung im westlichen und éstlichen Mittelalter,
volume collectif édité par Dieter Simon, Frankfurt-am-Main 1990, p. 1-18.

— « I’homme sans honneur ou le saint scandaleux », Annales ESC, 1990/4,
p. 929-939.

— « Le merveilleux sous haute surveillance. Quelques exemples byzan-
tins », dans Démons et merveilles au Moyen Age, Actes du IV® colloque
international du Centre d’Etudes médiévales de 'Université de Nice - Sophia
Antipolis, Nice 1990, p. 55-67.

— « Juifs et Chrétiens dans 1’Orient du VII® siécle », Travaux et Mémoires,
11, 1991, p. 17-273, en collaboration avec Vincent Déroche.

— « Le traité de Grégoire de Nicée sur le baptéme des Juifs », Travaux et
Mémoires, 11, 1991, p. 313-357.

— « Judaiser », Travaux et Mémoires, 11, 1991, p. 359-380.

MISSIONS ET CONFERENCES

— 12-16 septembre 1990 : participation au colloque « La Syrie de Byzance
a I'Islam », organisé a la Maison de I’Orient méditerranéen de 1'Université de
Lyon II par M. Pierre Canivet.

4-6 octobre 1990 : communication sur « Communication et stratégies linguis-

tiques » au colloque international organisé sur le théme « Epikoindnia » par la
Fondation nationale de la Recherche de Gréce (M™ Chrysa Maltézou).

25 novembre-1 décembre 1990 : mission a I’Ecole frangaise d’Athenes
comme expert du « Comité national d’évaluation ».

26 avril 1991 : invitation a recevoir le grade de Docteur Honoris causa de
I'Université d’Athenes.

17-24 mai 1991 : conférences en Pologne, a l'invitation des Universités de
Lodz et de Varsovie.
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CENTRE D’HISTOIRE ET CIVILISATION DE BYZANCE

Faits marquants de la vie du Centre :

— M. Cyril Mango, Professeur a Exeter College (Oxford), a fait une série
de lecons au College de France (26 mars, 2, 9 et 16 avril) sur «La
sacralisation de Constantinople ».

Chercheurs étrangers ayant effectué un séjour d’étude dans notre Centre :

— M. John Wortley, Professeur a I’Université du Manitoba, d’octobre 1990
a juin 1991, pour I’achévement d’un travail sur les « histoires exemplaires » et
leur classement thématique.

— M™ Mirjana Zivojinovi¢, chercheur a I’Académie des Sciences de Ser-
bie, en aout-septembre 1990, puis juin-juillet 1991, pour I’édition des archives
du couvent athonite de Chilandar.

— M. Constantin Zuckerman, chercheur israélien, pendant I’année 1990-
1991, pour I'achévement de sa theése de Doctorat sur « Les soldats et la terre
aux frontieres de Byzance du IV® au VI siecle » (directeur G. Dagron).

— M"® Anastasia Oikonomou, fonctionnaire du Service des Antiquités de
Grece, pendant I’'année 1990-1991, pour une thése sur la céramique d’Argos
aux V°-VI® siecles (directeur J.-P. Sodini).

— M" Maria Gérolymatou, boursier du gouvernement grec, pendant I’an-
née 1990-1991, pour une thése sur « Le commerce byzantin du VIII® au
XI¢ siécle ».

— M. Avshalom Laniado, boursier du gouvernement israélien, pendant
I’année 1990-1991, pour une thése sur « Les structures administratives et
sociales de 'Empire byzantin sous les successeurs de Justinien I » (directeur
G. Dagron).

Principales publications du Centre :

— Travaux et Mémoires, 11, 1991, 590 p.

— Actes du Pantocrator, Archives de I’Athos XVII, par V. Kravari, Paris
1991, 232 p., album de 60 pl.





