
Civilisation japonaise 

M. Bernard F R A N K , membre de l 'Institut, 

(Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), professeur 

Thèmes bouddhiques dans les rouleaux à peintures (emaki) 

Il est connu que peinture et calligraphie extrême-orientales ont , parmi leurs 
supports habituels, deux sortes de rouleaux : ceux faits pour être suspendus 
et, donc, déroulés vert icalement, que nous désignons volontiers en Occident 
par le terme japonais de kakemono fâtlft , l i t téralement, « choses/mono 
qu 'on suspend/kake », — un peu désuet aujourd 'hui dans l 'archipel, où on lui 
préfère une variante kakejiku ou, tout s implement, jiku (jiku ftf) , la tige 
servant d'axe à l 'objet ayant pris ici el le-même le sens de rouleau) — et, 
d 'autre part , ceux qui sont à déroulement horizontal de droite à gauche, les 
makimono , ou « choses qu 'on enroule ». 

Dans l 'ensemble, les peintures et les calligraphies qui servent d 'objets 
cultuels dans les rituels bouddhiques sont du type à déroulement vertical, pour 
la simple raison que c'est sous cette forme qu'elles se présentent au mieux au 
regard de l 'orant ou du méditant . En raison de leur longueur, celles à 
développement horizontal ne peuvent s 'exposer sur des autels que roulées, 
disposées sur un plateau ou dans une boîte ornée avec la magnificence qui 
s'impose : c'est ainsi qu 'on vénère les Huit rouleaux du Sūtra du Lotus 
(Hokekyō hachikan) dans les sanctuaires de la secte de Nichiren. 

En revanche, dans le domaine des représentat ions d 'usage narratif et 
didactique — où la forme verticale a pour tant donné naissance à des œuvres 
de haute valeur —, comme on peut le voir aussi bien par des rouleaux que 
par des paravents ou des panneaux —, c'est cette seconde forme, l 'horizon­
tale, part iculièrement appropriée à la représentat ion de l 'enchaînement des 
scènes, qui a affirmé sa maîtrise avec le plus de naturel . Nombreux sont sans 
doute les auditeurs qui se souviennent d'avoir en tendu à ce propos les 
magistrales leçons données ici-même, en octobre 1989, par le professeur 
Akiyama Terukazu sur « Le temps et l 'espace dans la peinture japonaise ». 
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C'est vers un examen de ces rouleaux à forme horizontale qu'il a paru 
oppor tun d'infléchir les recherches poursuivies dans le présent cours : non 
qu'ils aient été laissés jusqu 'à maintenant à l 'écart de nos champs d'investiga­
tion (nous rappellerons que les anciens recueils de matériaux iconographiques, 
ou zuzō, sur lesquels nous nous sommes longuement penchés (on se repor tera 
aux Annuaires 1982-1983 et 1985-1986 à 1987-1988) appar tenaient pour une 
large part à cette catégorie ; mais la forme a ce méri te , qui justifie qu 'on lui 
porte une toute spéciale at tent ion, d 'ê t re une de celles où se perçoivent au 
mieux la mise en application des idées religieuses, la présence des croyances 
dans le vécu. 

* 

Après un exposé récapitulatif de l 'histoire du développement des 
emaki fê^É — ou emakinono, « makimono illustrés » — (pour ce qui est des 
termes désignant le genre , on renverra à : Nakamura Yoshio , Emakimono 
kotobagaki no kenkyū, « E tude sur les textes explicatifs des rouleaux illus­
trés », Tokyo , Kadokawa, 1982, p . 319 s .) , puis un rappel sommaire des 
divers types de relations ayant existé dans ces rouleaux entre texte et image 
— distribution en deux registres horizontaux parallèles, comme dans le 
fameux E-ingakyo fè85fi , « Sūtra des Causes et des Effets i l lus t ré» , 
plus ancien exemple connu d 'emaki , exécute au Japon , qui da te du v i i i e siècle 
et a sa source dans un modèle chinois ; a l ternance des part ies de texte et 
d ' image, comme dans les grandes œuvres du xiie siècle : « Rouleau illustré du 
Roman du Genji », Genji-monogatari emaki MR^flmflè^Ê , « Rouleau 
illustré des antécédents du monastère du Shigisan », Shigisan-engi 
emaki f f J t lit ^ Ë ijiê 4i£ , e tc . ; interpénétrat ion des deux éléments , ainsi 
qu 'on le voit dans des exemples du XI I I E siècle — , nous avons abordé le 
problème qui nous préoccupait ici directement , celui des emaki à sujet 
religieux. 

Les spécialistes ont proposé de faire en cette matière des distinctions, qui 
ne concernent d'ailleurs pas les seuls emaki, mais peuvent s 'appliquer à 
diverses autres formes de peintures. 

Une des catégories qu'ils distinguent est celle dite des kyō-e H f ê , ou 
« Illustrations de sūtra ». Il peut s'agir, comme dans le cas du vieil E-ingakyō 
ci-dessus ment ionné, d'images illustrant sur le mode descriptif les scènes 
successives d 'un sūtra. Il peut s'agir aussi d'illustrations sélectives, privilégiant 
pour chaque chapitre un thème tenu pour part iculièrement important . Il arrive 
alors que l ' image, au premier regard sans rappor t avec le texte , soit en fait 
une représentat ion symbolique, plus ou moins savamment cryptée, de ce qui 
constitue le message essentiel de celui-ci : c'est le cas de la célèbre peinture 
du Sūtra du Lotus de la collection Mutō de Kōbe , autrefois conservée au 
Kunōji , Kunōji-kyō ^jfê^îf H , datant de 1141, où le thème de la comparai-



CIVILISATION J A P O N A I S E 691 

son entre l 'enseignement du Buddha , unique en sa Réali té profonde, mais 
diversement mis à profit par les êtres, et la pluie qui tombe homogène et fait 
croître les plantes chacune selon sa na ture , développée par le Sūtra dans son 
chap. V, est figuré par un jeune couple arpentant la campagne sous l 'ondée 
(Genshoku Nihon no bijutsu, VI I I , n° 47). 

Le terme kyōi-ga l ï M. H (« peintures illustratives du sens des sūtra ») est 
utilisé parfois dans une acception voisine. On relèvera cependant que certains 
auteurs (cf. par exemple Waei-taishō Nihon bijutsu yōgojiten, « A Dictionary 
of Japanese Art Terms - Bilingual [Japanese and English] », Tōkyō-bijutsu, 
1990, p . 147) estiment qu'il s 'applique de façon part iculièrement adéquate aux 
mandala où se t rouvent concentrés en une seule figuration tous les é léments 
clés d 'un sūtra : ainsi — il va de soi — aux Deux grands mandala de 
l 'Esotérisme et aux œuvres qui en sont dérivées comme le « mandala du Sûtra 
du Lotus » (Hokke-mandara ; voir l 'Annuaire 1984-1985, p . 700, et , pour une 
reproduct ion, Nara rokudaiji taikan, Tōshōdaiji I, pl. 170). 

Une autre catégorie importante qu 'on distingue est celle des setsuwa-
ga t t ë f ï ï l l ou setsuwa-e g&fSiJê , « peintures narratives ». Setsuwa 
désigne des récits, des « histoires » relatant des faits qui, quelque soit leur 
degré de véracité effective, ont pour trait commun d'être présentés comme 
s'étant réellement produits dans le passé et qui sont crédités, en conséquence, 
d 'une vertu d' instruire, de prouver : ils se distinguent donc foncièrement de 
ceux qui s 'avouent comme de fiction, même si, bien souvent , les frontières 
entre les deux genres s 'avèrent imprécises. Un grand nombre de setsuwa se 
rappor tent à des sujets profanes, parfois tout à fait distrayants, mais ils n 'en 
conservent pas moins dans le principe un côté qui se veut instructif. Aussi ai-
je proposé naguère de traduire le terme par « anecdote instructive » (voir 
l ' introduction à mes « Histoires qui sont maintenant du passé », ainsi que la 
notice Setsuwa dans le Dictionnaire universel des littératures en préparat ion aux 
Presses Universitaires de France) . 

Dans la catégorie des setsuwa à sujet religieux, on classe à la fois des récits 
hagiographiques, des exposés des « antécédents » (engï) des monastères , des 
relations de faits miraculeux et des histoires exemplaires de toutes sortes, qui 
constituaient un inépuisable magasin d 'arguments pour la prédication. Le 
fonds empruntai t aux traditions des « Trois pays » qui , aux yeux des Japonais , 
incarnaient l'essentiel de l 'histoire de l 'expansion du bouddhisme, de son 
apparit ion à ses plus actuels développements : l ' Inde, sainte terre de ses 
origines, la Chine où il avait été t ransporté , leur propre pays, enfin, le Japon , 
où il avait atteint le terme de sa course. Parmi les récits procédant de la 
tradition indienne, il va de soi que ceux qui avaient trait à la vie du Buddha 
et à ses existences antérieures occupaient une place capitale. Ils étaient , dans 
la plupart des cas, tirés du Canon bouddhique lui-même en ses trois « Cor­
beilles » fondamentales — sūtra, livres de discipline, traités d'exégèse — ou, 
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encore , de commentaires de ces diverses sortes de textes, de mémoires laissés 
par des pèlerins, etc. C'est dire que les peintures qui furent conçues pour les 
illustrer et dont nos rouleaux contiennent de nombreux exemples, peuvent 
ê t re , pour une bonne part , aussi bien définies comme des kyō-e que comme 
des « peintures narratives » : on peut le constater par une publication comme 
le Nihon no setsuwa-ga (Narrative Paintings of Japan), édi tée (Benr idō, 1961) 
en conclusion d 'une exposition tenue l 'année précédente au Musée national de 
Kyōto. 

L'ouvrage qui fait l 'objet de notre séminaire (voir l 'Annuaire 1989-1990, 
p . 653 et , ci-dessous, p . 716) et qui a pour titre Sanbō-e, ou « Peintures des 
Trois Joyaux » (il faut comprendre : « Rouleau illustré des Trois Joyaux » : le 
« Rouleau illustré du Roman du Genji » fut lui-même, dans les temps anciens, 
connu sous le nom de Genji-e, « Peintures du Genji », et il existe de 
nombreux cas semblables — Nakamura , loc. cit., p . 321) dont , malheureuse­
ment , le texte seul est connu, nous éclaire cependant fort bien, par un 
passage de sa préface, en date de 984, sur la variété des sources, tant écrites 
qu 'orales , qu'utilisaient les compilateurs des recueils d 'anecdotes et sur 
l ' importance accordée à l'illustration de celles-ci par des peintures. L 'au teur y 
donne à la destinataire, une jeune princesse sortie du monde qui avait besoin 
de lectures renforçant ses résolutions, les explications et conseils qui suivent : 

« Tandis que je me demandais comment encourager vos augustes disposi­
tions d'esprit et réconforter votre noble cœur qui s 'apaise, je me souvins qu'il 
était dit dans des stances où le bodhisattva Nagārjūna, jadis, instruisit le roi 
Jantaka (la fameuse « Lettre à un ami », Suhrllekkha, voir Et ienne Lamot te , 
Traité de la Grande Vertu de Sagesse, III , p . LIII) : "Aussi bien en regardant 
choses tracées en peinture qu 'en écoutant ce que pourraient dire des gens, ou 
encore , en te fondant sur des sūtra ou autres écrits, de to i -même, concentre-
toi pour t 'éveiller !" 

« C'est pourquoi , ayant fait tracer en peinture toutes sortes de précieuses 
choses et y ayant adjoint des textes tirés de sūtra et autres livres, je vous fais 
respectueusement présent de l 'ouvrage [ainsi fait] » (Sambō-e ryakuchū, 
pp . 7 et 9) . 

A côté des deux catégories de peintures kyōi-ga, « illustratives du sens des 
sūtra », et setsuwa-ga, « narratives », qui se laissent, en fin de compte assez 
bien distinguer, et que recouvre, pour des parts diverses, le te rme au champ 
sémantique plus vague, de kyō-e, « illustrations de sūtra », il nous semble 
qu 'on peut en reconnaître une troisième où seraient regroupées des œuvres à 
caractère résolument didactique, documenta i re , voire technique. 

C'est à une telle catégorie qu 'on rat tachera les recueils de modèles icono­
graphiques que sont les zuzō. O n nous objectera peut-être que ceux-ci, même 
lorsqu'ils sont rehaussés de couleurs, consistent fondamentalement en dessins 
au trait (hakubyō Q $jj ) et qu'il ne convient donc pas de les confondre avec 
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des peintures proprement dites (voir l'Annuaire 1982-1983, p . 609). Il nous 
semble pourtant qu 'un rouleau aussi raffiné que le Zuzōshō (« Recueil de 
zuzō choisis »), premier digne de ce nom à avoir été composé au Japon , 
pourrait difficilement, même si le trait d 'encre ne s'y laisse jamais es tomper 
par la couleur, n 'ê t re pas pris ici en compte parmi les ouvrages de la peinture . 
Je renvoie, à ce sujet, à l'Annuaire 1986-1987, p . 556 S., et signale qu 'une 
édition du Zuzōshō avec reproduction intégrale en couleurs des illustrations 
d 'après un manuscrit de 1695 (Genroku VII I ) , conservé au monastère 
d 'Ishiyama, a é té dernièrement publiée (Zuzōshō — Ishiyamadera shozō 
JikkanshōM&& 5 ULf ^ F ^ r j ^ + # S > Kyōto, Hōzōkan , 1988, 80 pl. + livret 
de 44 p . , gd in-folio). Il me paraît qu 'on est également en droit de classer 
dans la même catégorie un rouleau de caractère tout à fait singulier et qui 
ressortit sans qu 'aucun doute soit possible à la peinture (ainsi, d 'ailleurs, qu 'à 
la calligraphie) au plein sens du te rme : rouleau dont l 'étude a finalement 
occupé nos séances durant la plus grande partie de l 'année. 

Je veux parler de l'Ajigi | E f ^ | g , ou « Sens de la lettre A », appelé aussi 
parfois, d 'après une dénominat ion qui paraît dater de l 'époque moderne , 
Ajigi-den H ^ U f i c , ou « Tradit ion sur le sens de la lettre A (ainsi, dans le 
Grand dictionnaire, Bukkyōdaijiten, de Mochizuki, I, p . 23). Il existe un 
certain nombre d 'ouvrages portant ce même titre d'Ajigi, parmi lesquels, 
no tamment , celui dû à Jichihan (ou Jippan) , m. en 1144 (Canon boud. 
de l'ère Taishō L X X V I I , n° 2438 — voir, pour ce qui est des autres , Kokusho 
sōmokuroku, I, p . 51-52). Ils ont en commun de traiter des conceptions et 
prat iques ésotériques qui se sont constituées autour de A en raison de sa 
qualité de premier des phonèmes et des lettres. Toutefois l'Ajigi qui nous 
intéresse ici a ceci de particulier qu'il est rédigé non pas en ce chinois semi-
savant dans lequel écrivaient habituel lement les clercs, mais en une langue 
japonaise vernaculaire aisée et é légante , et qu'il est en outre calligraphié sur 
un papier précieusement orné. Il est aussi pourvu d'illustrations d 'un grand 
raffinement, dont l 'une représente une figure de jeune moniale et l 'autre, une 
jeune figure masculine en tenue de cour, ce qui indique, selon toute vraisem­
blance, comme les « Peintures des Trois Joyaux » plus haut citées, une 
destinataire ou commanditaire d'origine aristocratique qui avait embrassé l 'état 
religieux. 

Pour être mieux à même d 'apprécier l 'originalité et l ' intérêt de ce rouleau, 
il est utile de rappeler ici un certain nombre de données essentielles sur les 
conceptions et prat iques relatives à A, que nous venons d 'évoquer . 

Ainsi que le remarque le Hōbōgirin (I , p . 1) qui, comme tous les diction­
naires de bouddhisme, débute par un article consacré à A — noté en écriture 
sanskrite siddham par ; transcrit en caractère chinois par psj —, « En t re 
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tous les sons, VA a un rang et un rôle privilégiés ; il ouvre l 'alphabet (cf. "Je 
suis l 'Alpha et l 'Omega") en sanskrit comme dans nos langues. . . ». L 'alphabet 
sanskrit s ' inaugure en effet par la série des voyelles a, i, u, e, o suivies 
chacune de leur longue. N'oubl ions pas , d'ailleurs, qu'il en va de même en 
japonais , où la table traditionnelle des « Cinquante sons » 
(gojūonzu E + H f g l ) , adaptée du modèle indien, commence également par a 
que suivent i, u, e, o. 

Le Hōbōgirin poursuit : « Il est l 'articulation la plus é lémentai re , formée au 
plus profond de la cavité buccale. En out re , dans les écritures de l ' Inde, il est 
inhérent à toutes les consonnes : k se lit ka, g se lit ga, e tc . ». Ce dernier 
point sera plus facile à comprendre si l'on se remémore l'idée que se sont 
faite les Indiens de la relation entre voyelles et consonnes, depuis qu'ils ont 
commencé à décrire et interpréter les faits de cette langue « parfaite » qu 'étai t 
pour eux par définition le sanskrit. 

Selon leur analyse, les voyelles, svara, l i t téralement, « celles qui résonnent » 
(en relation avec la racine SVAR-, « prononcer un son, résonner ») ont pour 
caractéristique d 'être au tonomes . Par référence à un autre SVAR-, briller », 
elles sont dites svayam rājante, « brillant par elles-mêmes », définition qui 
rappelle qu'elles sont capables de fournir un son m ê m e lorsqu'elles se t rou­
vent à l 'état isolé (Louis Renou , Terminologie grammaticale du sanskrit, Paris, 
1957, p . 345-346). Par contraste , les consonnes, vyañjana ( terme interprété , 
selon l 'étymologie tradit ionnelle, comme signifiant « [instrument de] manifesta­
tion », ibid., p . 293-294) sont reconnues comme dépourvues d ' au tonomie , 
subordonnées (l i t téralement, « venant à la suite »). Elles ne réalisent leur 
virtualité, leur « potestas » — pour emprunte r l 'expression de W.S . Allen 
(Phonetics in Ancient India, London Or. Series I, 1953, p . 14) qu ' en se 
combinant avec une voyelle sous la forme de la syllabe, aksara. L ' interdépen­
dance phonologique de la syllabe et de la voyelle fait que le terme aksara est 
f réquemment utilisé en un sens élargi pour signifier « voyelle » et , aussi, il 
faut l 'ajouter, pour signifier simplement « lettre » (Allen, ibid., p . 80 et n. 9) . 

Faisant corps avec une voyelle qui, pr imordialement , est le a, la consonne à 
l 'état pur va s'analyser comme résultant d 'un re t ranchement de ce même a. 
Ainsi, k = ka — a ; ki, ku, e tc . s 'analysent comme résultant de ka — a + i, 
ka — a + u, etc. Dans l 'écriture, cette conception se traduit par le fait que , 
toute consonne étant censée suivie de a (plus précisément, de a bref), chaque 
notat ion vocalique autre sera indiquée par un simple signe adjoint — « point 
et/ou trait », j . tenkaku — à celui indiquant la consonne, lequel, lui, 
demeure inchangé. Dans le groupement graphique ainsi formé, c'est « l'élé­
ment consonnantique qui constitue la partie essentielle, l 'élément vocalique 
étant pour ainsi dire surajouté » (L. Renou , Grammaire sanscrite, I, Paris, 
1930, p . XI) . 
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La tradition d 'é tude du sanskrit en Extrême-Orient est connue au Japon 
sous le nom de shittan 2 § S , transcription pour siddham, t e rme qui a donné 
lieu à tout un faisceau d ' interprétat ions. Apparen té à la racine SIDH-, 
« réussir, aboutir », il a été utilisé comme un mot faste en valeur exclamative 
(« Réussite ! » « Succès ! », équivalent en t raduct ion, jōju fiicSfc ) , traditionnel­
lement placé au début de la table des voyelles, et qui a fini par être pris pour 
une désignation de l 'alphabet dans son ensemble , puis, des signes d 'écri ture 
e t , en fin de compte , ainsi qu 'on vient de le di re , de tout ce qui a trait au 
sanskrit et à son é tude . (Pour ce qui des diverses explications proposées du 
mot , voir, en particulier : Nagao Gadjin, « Siddham and Its Study in Japan », 
Acta Asiatica XXI , Tokyo , 1971, p . 1-12. Le grand ouvrage classique sur la 
question reste celui de R . H . Van Gulik, Siddham — Essai on the History of 
Sanskrit Studies in China and Japan, Nagpur , 1956. On se repor tera aussi à 
l 'exposé de J. Filliozat dans L'Inde classique I I , pp . 676-677 et 690-692, qui 
permet de situer dans l 'ensemble des écritures de l 'Inde celle répondant à 
cette appellation de siddham. Une présentat ion détaillée de la science japo­
naise traditionnelle en la matière figure dans les chapitres introductifs au 
Bonji jiten%"^l$^$k, « E n c y c l o p é d i e s a n s k r i t e », d e N a k a m u r a Z u i -
ryū tfjfàjgfêl et alii, Tokyo , Yūzankaku, 1977). 

Dans la nomenclature du siddham, les voyelles sont désignées sous le nom 
de mata et les consonnes, sous celui de taimon faJC . Mata est un 
te rme indien transcrit , qui remonte , soit à une forme du sanskrit mātr, 
« mère » soit à un vocable synonyme mātrkā tiré d 'un adjectif d 'appar tenance 
de ce dernier , mātrka, « maternel , qui appart ient à la mère ». (L. R e n o u , 
Grammaire..., loc. cit., I, § 194). Jiun (1718-1804), en qui l'on s 'accorde 
à reconnaître le plus grand sanskritiste de l 'ancien Japon , écrit : « Mata a le 
sens de "mère" . On emploie ce mot mata pour signifier que [les voyelles] 
engendrent les Dix-huit syllabes de base, jūhachi-shō \ - , [résultant 
d 'elles-mêmes et de leur combinaison avec les consonnes] ». (« Tradit ion 
verbale sur le Siddham », Shittan & M / a 2 £ f t P ë in : Jiun-sonja zenshū, I X - 1 , 
Kyōto, 1974, p . 130). O n lit dans un autre ouvrage de Jiun : « Mata signifie 
"qui peut engendrer" . C'est le mot sanskrit pour "mère" . Il s 'explique par le 
fait que les mata sont capables d 'engendrer toutes les lettres (le te rme 
« lettre » devant être entendu ici comme impliquant à la fois p h o n è m e , 
graphie et, aussi, comme on l 'expliquera plus loin, connotat ions sémant iques) . 
On les appelle encore jimo ^ f i j , "mères des le t t res" . . . » (« Choses enten­
dues sur le S i d d h a m » , Shittan kikigaki , ibid., p . 102). L'illustre 
savant rappelle encore (Shittan kuju, loc. cit.) que « les mata sont comme des 
points et traits (tenkaku) », indication qui se réfère, on l'a vu, à leur notat ion 
dans l 'écriture sous forme de menus éléments ajoutés aux graphies des 
consonnes. A ce t i tre, elles sont parfois désignées par les termes de hantai-

(demi-corps) ou hanji (demi-lettre). 

Taimon, qui désigne les consonnes, se présente comme une traduction de 
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vyañjana. Or il faut relever que ce même vyañjana a, dans un usage qui est 
particulier aux textes bouddhiques , vu son sens s'élargir à celui de "syllabe" et 
que , dans cet usage, on lui reconnaît pour équivalent le simple caractère 
chinois mon (« graphème », « mot », etc.) (voir le Bukkyōgo daijiten, 
« Grand dictionnaire du vocabulaire bouddhique », de Nakamura Haj ime, I I , 
p . 1368c). Jiun (Shittan kuju, ibid.) explique l 'expression taimon en insistant 
sur la valeur de tai (corps, membre) et ne semble éprouver aucune difficulté 
de compréhension en ce qui concerne celle de mon. Voici comment il 
s 'exprime : « Tai a le sens de hontai^sLfa.(corps, ou élément essentiel, subs­
tantiel) . Les mata [mentionnés] ci-dessus consistent en points et traits. Les 
taimon, eux, constituent les éléments essentiels des Dix-huit syllabes de base. 
C'est pourquoi on les nomme ainsi ». 

Cet te définition semble valoriser les consonnes au détr iment des « mères » 
que sont les voyelles, dont nous avons vu pourtant qu'elles sont décrites 
comme prééminentes par rapport à elles : elle pourrait surprendre , mais prend 
tout son sens si l'on considère que l 'auteur s'y fonde sur le point de vue 
graphique, selon lequel comme l'écrivait Louis Renou (ci-dessus, p . 694), 
« c'est l 'élément consonnantique qui constitue la partie essentielle, l 'élément 
vocalique étant pour ainsi dire surajouté ». A la lueur de ces explications, on 
proposera comme possibles deux interprétat ions du terme taimon : la pre­
mière, qui prend en compte le sens courant du caractère mon , sera 
« graphème/caractère/let tre faisant corps [avec la voyelle] » ; la seconde, qui 
implique la reconnaissance à mon de la valeur de vyañjana au sens de 
« syllabe », sera « [lettre] qui donne corps à la syllabe », « qui la corporifie ». 

Chose , elle aussi, susceptible d 'é tonner au premier abord : les taimon sont 
f réquemment dits (ainsi, déjà, dans le Shittanji-ki ,SS?-fH, « Mémoire sur 
l 'écriture Siddham », de Zhiguang/j . C h i k ō 1=?l£, des Tang , plus ancien 
ouvrage systématique sur la question connu au Japon , où il fut apporté en 806 
par Kūkai , fondateur de la secte Shingon — Taishō-d. L IV, n° 2132, 
p . 1187c) avoir pour autre dénominat ion jimo^-H, « Mères des lettres » — 
dénomination dont nous avons déjà rappelé qu'elle exprimait en propre la 
nature des voyelles. La vérité est que le te rme jimo s 'applique à l'ensemble 
des « lettres » — tant voyelles que consonnes faisant corps avec elles — qui 
servent à former toutes les combinaisons constitutives des mots (voir, à ce 
sujet, le Bonji jiten, op. cit., p . 14, qui souligne que , dans l 'usage moderne , 
où il est connu avec la variante de prononciat ion jibo, ce te rme de « mère des 
lettres » est utilisé comme synonyme d 'a lphabet . ) 

* 

Après ce détour par les autres « lettres », revenons-en à A, qui , dans la 
tradition du Siddham, est et demeure la mère de toutes par excellence. Le 
commentaire du texte canonique fondamental de l 'Esotérisme qu'est le « Sûtra 
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du Grand Vairocana » (voir Annuaire 1985-1986, p . 669), rédigé par le maître 
chinois Yihing/j. I c h i g y ō (m. en 727) d 'après les éclaircissements du maître 
indien Śubhakarasimpha, dit dans son chapitre VII (Taishō-d. n° 1796, 
X X X I X , p . 651c ; Kokuy. Iss., Kyōshobu XIV, p . 227) : 

« La lettre A est l 'origine de tous les enseignements de la Loi. Le bruit de 
la voix qui se produit au premier commencement lorsqu'on ouvre la bouche , a 
toujours le son A. Q u e si l 'on abandonnai t le son A, il n'y aurait plus de 
parole . C'est pourquoi on le tient pour la mère des sons. Dans le Triple 
Monde ( = l 'Univers) , les paroles (gonsetsu !§"!& ) sont fondées sur les mots 
(myō 35), les mots sont fondés sur les lettres (ji ^ ) . C'est pourquoi la lettre 
A du siddham est tenue pour la mère des lettres. Il faut le savoir : la vraie 
signification de l'Ajimon R ^ r " î (Science et Prat ique de la lettre A) est 
telle. » 

Chaque lettre de base, de la première , A, à la dernière , H [a], fait ainsi 
l 'objet d 'une rubrique spécifique — c'est ce que signifie en propre le te rme 
mon P'j — où sont systématiquement exposés le sens ou , plus exactement , 
les sens (gi §z ) dits lui être inhérents : sens extrapolés à partir de celui de 
vocables soigneusement choisis où la lettre en question se t rouve présente à 
l'initiale. Il va de soi qu'il ne s'agit pas en ce cas, comme dans celui des 
idéogrammes, de sens qui permet t ra ient de voir dans ces lettres de véritables 
mots , des éléments de vocabulaire au tonomes , susceptibles d 'ê t re utilisés dans 
la phrase , mais de sens essentiels, profonds, directeurs, qui révèlent de quelle 
vertu, de quelle puissance agissante, de quelle source de mérites 
(kudoku J j i È ) , la lettre est chargée et comment sa mise en œuvre adéquate­
ment effectuée peut être profitable au prat iquant . 

Déjà , dans le sûtra mahâyâniste « de la Grande Extinction » [du Buddha] , 
Daihatsunehangyō S1811 , traduit en chinois durant la première moitié 
du V E siècle (recension dite du Sud, chap. XII I , Monji-hon St^-aù , « Les 
Lettres » — Taishō-d., n° 375, tome XII , p . 653-655 ; Kokuyaku Daiz., 
Kyōbu VI I I , p . 242-251 ; trad. de Kōshō Y a m a m o t o , The Mahayanaparinir-
vana-sutra, Kar inbunko, U b e , I, 1973, p . 201-207), voyelles et consonnes 
unies à celles-ci pour former les syllabes élémentaires sont énumérées au 
nombre de cinquante, chacune avec l 'indication des sens et des vertus qui lui 
sont attribués et auxquels est reconnue la capacité de purifier les actes de 
parole des êtres, mais les considérations finales du chapitre, sur lesquelles 
nous ne pouvons insister, montrent que cette doctrine de la vertu des lettres 
n 'a pas encore été poussée par la pensée bouddhique au point ext rême où la 
portera l 'Esotérisme, avec le re tour qu'il opère à la vieille conception indienne 
de l 'essencéité des mantra. 

Dans le « Commenta i re du Sūtra du Grand Vairocana » (suite du passage 
cité ci-dessus), figure une explication beaucoup plus détaillée et qui se veut 
aussi plus profonde du symbolisme des lettres, à commencer par A, mantra, 
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autrement dit « parole véritable » ( j . shingon), exprimait la nature du Pan-
buddha qu'est le Grand Vairocana. Pour la commodi té de notre propre 
exposé, citons de nouveau le Hōbōgirin, dont le résumé nous introduit de 
manière très éclairante aux principes qui gouvernent la prat ique à laquelle 
nous voulons en venir, de la contemplat ion de cette lettre A, « début » et , 
donc, « principe de tous les sons » : « Le début , le principe s 'exprime en 
sanskrit par le mot ādi, dont la première lettre est jus tement un a ( long). 
Mais , de plus, a est en sanskrit la particule négative (comme en grec : par 
ex. , a tome , amorphe , etc.) ; il symbolise donc aussi la négation fondamentale , 
celle qui porte sur la Production des Essences, qui ne naissent pas par 
génération spontanée , mais résultent seulement du jeu des causes ; de manière 
générale , il symbolise toutes les négations qui limitent le fini par rappor t à 
l 'absolu (anitya « impermanent », etc .) . A est la syllabe par excellence, et la 
syllabe se dit en skt. aksara (voir ci-dessus, p . 694), « sans écoulement » ; ce 
sera donc aussi le symbole du permanent . Combiné avec les articulations 
secondaires qui modifient la voyelle (al longement, nasalisation, souffle sifflé), 
le système de l'a devient un microcosme où un jeu savant de correspondances 
retrouve l 'évolution universelle, dans l 'ordre ascendant ou l 'ordre descen­
dant . » 

Aux cinq étapes marquant l 'accomplissement du processus de l 'Eveil, qu' in­
carnent les figures des Cinq Buddha (Annuaire 1983-1984, p . 668 s.), répon­
dent , en fonction de ce jeu , « Cinq révolutions de la lettre A » (Aji no 
goten H ? £ f t ) . Elles conduisent, en « révolution ascendante » 
(jōten _h fe ), de a 5 t . > localisé à l 'Est, par à H. (variante % ) 
(Sud) , am %_ (variante « ornée » ?L ) (Ouest) et ah SL (Nord) , à un āmh, 
décrit comme imprononçable , mais graphiquement figuré sous forme d 'un a 
cumulativement pourvu de tous les signes de modification précédents enrichis 
de leurs variantes, "i% , placé au Centre où il représente Vairocana, le Pan-
buddha , considéré en tant que te rme du processus. (On relèvera qu 'à ce āmh 
est parfois substitué un simple āh % .) Lorsque que Vairocana est considéré 
comme origine du processus (cas de la « révolution descendante », 
geten~f$è ) , c'est a qui se place dans le Centre avec lui, cependant que āmh 
(ou āh) vient marquer le te rme au Nord. 

Par-delà de telles modifications, A demeure la lettre fondamentale du Pan-
buddha , celle inhérente à toutes les autres et qui « constitue leur semence » 
(issaiji no shuji — ty^M^) selon l 'expression du Commenta i re de Yihing 
(voir supra, p . 694) du Sūtra du Grand Vairocana (Taishō-d., X X X I X , 
p . 710a ; Kokuy. Iss., loc. cit., X V , p . 68). « L'A est le cœur de toutes les 
formules ; quand il s'étale dans le Cœur du prat iquant (ajifushin fâ^-lfi >ù), 
on dit que le Cœur devient le Cœur , ou en abrégé, le Cœur du Cœur » 
(Hōbōgirin, loc. cit., p . 4a) . 

Toutes ces considérations concordantes aident à comprendre pourquoi la 
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«If-

*n 
I. La Lettre A et ses révolutions figurées sur le Lotus à Huit 
pétales du mandala de Matrice. La lecture est à faire en 
« révolution ascendante, de l 'Est (A) au Centre (Āh) (sans 
tenir compte des directions intermédiaires S.E. , e tc . ) . 
Estampage et déchiffrement empruntés au Bonji nyūmon 
(« Initiation aux caractères sanskrits », Kyōto, Sōgeisha, 1968, 

p . 28). 
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II. Image de Kōbō-daishi surmontée de la Let tre Āmh (page 
liminaire d'un carnet de pèlerinage aux Quatre-vingt-huit 
Saintes places de l'île de Shikoku. 
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lettre A est devenue l'objet d 'une prat ique de contemplat ion d 'une importance 
sans égale dans l 'Esotérisme, qui est l'Ajikan. 

Kan (chin. guan) Di , « regarder au loin. . . , considérer, contempler , obser­
ver » (Dict... de l 'Institut Ricci, n° 2785) est utilisé ici comme équivalent du 
sanskrit bhāvanā, nom d'action factitif dérivé de la racine BHÛ-, « devenir, se 
produire , exister », et qui signifie le fait de « faire apparaî t re , de déterminer 
l 'existence.. . ; création mentale » (Dict. skt-fr. de Stchoupak, Nitti et R e n o u , 
pp . 530 et 534). Paul Demiéville (Le Concile de Lhasa, p . 79) préférait à la 
traduction habituelle de kan par « contemplat ion », celles d'« examen, inspec­
t ion, méditat ion », plus adéquate , selon lui, pour exprimer l ' idée d 'une prati­
que opérant par stades successifs. F . Girard (Un moine de la secte Kegon à 
l'époque de Kamakura, Myōe..., Public, de l'EFEO, C X L , 1991, p . XL) 
propose celle de « concentration mentale ». 

Les sources de base de l'Ajikan sont le « Sūtra du Grand Vairocana » et ses 
commentaires , no tamment , celui plus haut cité, rédigé par Yihing d 'après les 
indications de Śubhakarasimha (voir, en particulier, le chap. VI du Sūtra, 
Taishō-d., n° 848, XVII I I , p . 19c-21c ; Kokuy. Iss., Mikkyōbu I, p . 107 s. ; 
Commenta i re , loc. cit., fasc. IV, Taishō-d., p . 623a, 1. 2 s. ; Kokuy. Iss. 
XIV, p . 148 ; fasc. XI I , Taishō-d., p . 705c et la suite ; Kokuy. Iss. X V , 
p . 54 s.) D 'autres précisions importantes , relatives à la régulation du rythme 
respiratoire, sont données dans un petit ouvrage inspiré, lui aussi, des leçons 
du maître indien, le Mui-sanzō zen yō $ft|!|H j | # l | ( « L'essentiel sur la 
méditat ion, de Śubhakarasimha, savant dans les Trois Corbeilles », Taishō-d., 
n° 917, XVII I , p . 945a ; Kokuy. Iss., Mikkyōbu I I I , p . 17). Mais c'est dans 
les enseignements de Kūkai tels qu'ils ont été pris en note par son disciple 
J i t sue^lj l (786-847) sous le titre d'Ajikan yōjin kuketsu W ^ W S ' O P ^ , 
« Instructions verbales sur l 'application de l'esprit à la Contemplat ion de la 
lettre A » (Taishō-d. LXXVII , n° 2432 ; texte commenté de Kobayashi Shōjō-

' J ^ I E S i publié sous le titre de Himitsuzen feg?^ , « Méditat ion ésotéri-
que », rééd. Tokyo , Hokush indō , 1992) que les règles d 'ensemble de la 
prat ique semblent avoir été pour la première fois systématiquement exposées. 

Depuis lors, le nombre d'écrits sur le sujet a été considérable, et il ne 
saurait ê tre question de les énumérer ici. Il faut cependant ment ionner de 
façon toute particulière le cas de Kakuban 'M.fÊ (1095-1143), rénovateur bien 
connu de la secte Shingon au milieu de l 'époque de Heian , qui n 'a pas 
consacré moins de huit opuscules à la question de la lettre A et de l'Ajikan 
proprement dit, parmi lesquels un « Hymne de la Contemplat ion de la lettre 
A » (Ajikan ju |Sf ) , d 'une fort belle t enue , que nous avons expliqué et 
traduit (voir Kōgyō-daishi zenshū K i f c ^ c S Ç ^ : ^ . II, p. 989 s., ainsi que 
l'édition avec « lecture » et commentaires de M. Miyazaka Y ū s h ō t l f J S ^ f P , 
K.-d. senjutsu-shū S t i É ^ , Tokyo , Sankibō, 1989, I, p . 225 s.). C'est, ainsi 
que l'a démontré M l l e Narihara Yuki (infra, pp . 706 et 708), une autre version 
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encore et, celle-là, inédite, conservé à la bibliothèque du Hieizan, de l 'Ajikan 
de Kakuban qui semble avoir é té , pour une part majeure , la source du texte 
de notre rouleau illustré Ajigi. 

Mentionnons ici un certain nombre de travaux modernes sur l'Ajikan. Le 
premier , très court , mais remarquable par sa clarté, est le Mikkyō no ichiji 
zen $ J É I C < £ > — (La méditation sur U n e seule Le t t re ) , de Nakai 
Ryūzui tp ; J £ l t ï j | , Presses du Kōyasan, 1965. On t paru depuis 
deux ouvrages plus détaillés : Ajikan no tebiki (Guide de l ' A j . ) , dû à Ōno 
Shunran ^ J Ç ' ê ? ! ! (mêmes presses, 1974), et Mikkyō meisō 
h ō fêtfcHlIffiZÉ , Secret Meditation Techniques of Shingon Buddhism, de 
Yamazaki T a i k ō i J j i S ^ J Ê (Kyōto, Nagata-bunshōdō, 1974, et nombreuses 
réimpressions). En anglais, on ment ionnera : Ajikan : A Manual for the 
Esoteric Meditation, sous la direction de Taisen Miyata, public, de la Mission 
du Kōyasan en Californie du Nord , Sacramento , 1979. Ajoutons : Hōbōgirin, 
loc. cit., p . 3. 

A la lueur des écrits anciens et de ces divers travaux modernes , nous 
résumerons ci-dessous les principes et règles qui gouvernent cette prat ique de 
l'Ajikan. Sorte de « yoga ésotérique », ainsi que le définit Yamazaki Taikō, 
l'Ajikan est fondé sur un double mouvement , d' intériorisation et d'extériorisa­
tion des vertus de la lettre A, et sur la source même de celles-ci, qui est la 
mise en œuvre de sa signification fondamentale telle que l 'exprime de façon 
concentrée le tr inôme Hon-Pu-Shō ^ r ^ ^ J r , « Originellement Non Produit », 
ou « Sans Production Originelle » (skt ādy-an-utpanna / utpāda). O n aura 
reconnu ici la présence simultanée des deux valeurs de A en tant qu 'expres­
sion de l'Inchoatif (ādi) et expression du Négatif (a / an). Les choses, les 
existences (u /bhāva) sont produites, ne viennent à naissance que par le 
seul effet de la loi de Causalité ; elles sont donc non produi tes , non nées et, 
par conséquent , non périssables (fushō fumetsu ^^Ë^M ) ou, pour 
employer un autre t e rme , vacuité (kû 3? ) . Leur nature véritable, originelle ne 
peut être saisie, au-delà de ces propositions contradictoires, que dans la Voie 
du Milieu (chū \p). Le t r inôme U-Kū-Chū (Existence, Vacui té , Milieu), bien 
connu de la pensée du Grand Véhicule, se révèle comme un équivalent en 
termes inversés de Hon-Pu-Shō. Par le t ruchement de l'Ajikan, l 'adepte 
parvient à réaliser ce que Nakai Ryūzui définit (loc. cit., p . 5 s.) comme 
caractère indissociable des deux notions d 'une vie pourvue de limites, qui est 
la nô t re , et d 'une vie sans limites, qui est celle de l 'Univers. Nous libérant de 
l'exclusive emprise du monde de la Causali té, cette réalisation nous arrache, 
du même coup, à l ' Impermanence. L 'au teur cite, sans préciser de quel texte 
elle est t irée, cette parole de Shinga (801-879), frère cadet et l 'un des 
grands disciples de Kūkai , qui , interrogé sur le sens de l'expression Ajikan 
honpushō, « l 'Originellement Non Produit de la lettre A », répondit par un 
énigmatique Haru kōyō wo m i r u ^ J Œ S Î ' M l i , « Voir les feuilles empour­
prées des érables au printemps », évocateur du fameux aphorisme Zen sur le 
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« [Soi-même] avant la naissance de ses parents », Bumo mishō izen 
3£fi) :7fc*ÈBÏÏ . Ce que la lettre A, en d 'autres te rmes , permet , c'est de 

contempler notre Nature propre originellement pure en son identité avec le 
Buddha et avec l 'ensemble des autres êtres. 

Il y a, explique Nakai R. (p . 14 s., et ceci est déjà longuement exposé dans 
les « Instructions verbales . . . » de Ji tsue, Kobayashi , loc. cit., p . 57 s.) , deux 
sortes de contemplations de la lettre A, l 'une, développée (kōkan I A S B ) , 
l 'autre, abrégée (ryakkan l & t d ). La première , qui s 'opère, si nécessaire, au 
milieu des plus grandes agitations, consiste à percevoir dans toute chose vue 
ou en tendue l 'omniprésence des enseignements de la Let t re A ; elle implique, 
il va de soi, un degré ex t rêmement avancé de maîtrise. La seconde, où l'on 
focalise la contemplat ion sur soi-même, impose, au contraire , des conditions 
très strictes. 

En une première phase , il est r ecommandé au prat iquant de s'initier par 
une simple « Contemplat ion du disque lunaire » (Gachirinkan $£gg ), 
figure de l'Eveil en sa forme et sa pureté parfaites. Ce n'est qu 'u l tér ieurement 
qu'il sera appelé à recourir au disque marqué de la Let t re . Le lieu où il 
s'installera ne devra pas être étroit ni bas de plafond, n 'ê t re non plus t rop 
lumineux ni t rop sombre : t rop lumineux, les pensées s'y dispersent, t rop 
sombre , elles y errent et s 'obnubilent. L 'heure sera de silence, petit matin ou 

III . L'« Objet de Vénérat ion » (honzon) de la Contemplat ion de la Let t re A. 
A gauche, la forme répondant au système du Plan de Diamant (Disque 
lunaire englobant le Lotus à Hui t pétales) 
A droite, la forme répondant au système du Plan de Matrice (Lotus 
portant le Disque) 
D 'après Kobayashi Shōjō, Himitsuzen, p . 83 
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milieu de la nuit. La posture sera, de préférence, celle des jambes « semi-
croisées » — ainsi nommée parce que l 'un des pieds y demeure non apparent , 
tenu coincé sous l 'aine opposée . Tandis que dans le zazen, la j ambe gauche 
est placée sur la cuisse droi te , les positions sont ici inverses : j ambe droite sur 
cuisse gauche. M ê m e différence dans le geste des mains, dit de la « Concen­
tration du Plan d 'Essence » (Hokkai jōin XÈ^fëEP ) , où l 'une des paumes 
recouvre l 'autre, tandis que les extrémités des pouces se touchent . Le corps 
doit rester droit , éviter toute raideur ou tension. Le menton est ren t ré , la 
langue, soulevée légèrement . Les dents sont jointes , ainsi que les lèvres. Les 
yeux sont à demi ouverts et regardent en direction de l 'extrémité du nez. Il y 
a quelques variantes en ce qui concerne la distance (kankyō tëiÊ ) à 
laquelle doit ê tre placé l 'objet qui sert de support à la contemplat ion, et qui 
est défini comme un honzon^tf-, ou « objet fondamental de vénérat ion ». 
Ce honzon est soit tracé sur un rouleau suspendu, soit découpé , et placé sur 
un support (on pourra se repor ter aux photos publiées dans le Mikkyō zuten 
de Miyazaka Yūshō et autres , Chikuma-shobō, 1980, p . 72-75). Il comprend, 
dans le cas de l'Ajikan lui-même, normalement , trois é léments , qu 'on désigne 
globalement par le te rme d'Arengatsu fflMH , et qui sont la Let tre A (aji), 
un Lotus à Hui t pétales (renge) et le Disque lunaire (gachirin). On sait que le 
Lotus à Huit pétales constitue le motif central du mandala de Matr ice, où il 
est l'illustration du Principe de l'Eveil en sa nature innée , et que le disque 
lunaire est celui du Plan de Diamant , où il figure ce même Eveil réalisé dans 
la Connaissance. Présente ici en leur compagnie, la Let tre A révèle, par-delà 
leur opposition, l 'unité foncière qui est la leur. Lorsque l'Ajikan est effectué 
dans la perspective du Plan de Matrice, le Lotus sert de support au Disque où 
est inscrit le A ; lorsqu'il l'est dans celle du Plan de Diamant , c'est le Disque 
qui englobe le Lotus en même temps que le A. Il arrive aussi (c'est, dit-on, 
une tradition plus secrète, réservée à des adeptes avancés — Himitsujirin, 
p . 16-17) que la Let t re soit représentée sans Lotus ni Disque , reposant sur la 
nuée neigeuse et lactée que forme le souffle (voir ci-dessous). Cet te nuée peut 
être également ajoutée à une figuration non abrégée. 

Après un certain nombre de gestes et de récitations préparatoi res , le 
prat iquant règle doucement son souffle. Il contemple celui-ci qui pénèt re et 
parcourt successivement les diverses part ies de son corps ; après quoi il 
l 'expire lentement par la bouche. Ce souffle est blanc comme neige, puis il 
prend un aspect brillant et humide , tel du lait, se dilate, s 'étend dans l 'espace. 
Il revient et, tandis que la bouche est gardée fermée, se réintroduit par le nez 
et gagne à nouveau tout le corps. Quand on a procédé ainsi trois fois, la 
respiration a atteint son rythme et le sujet se trouve dans l 'état de calme 
adéquat . Il entre graduellement dans sa contemplation : contemplat ion du son, 
contemplation de la forme, contemplat ion du sens de la Let t re A. 

La première l 'amène à reconnaî t re , sans qu 'aucune pensée vienne l 'encom­
brer , que son souffle qui entre avec l ' inspiration, qui sort avec l 'expiration, 
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reproduit le son de l 'Origine, qui est celui de la Let t re A. Il opère ainsi un 
ressourcement fondamental en s ' immergeant dans un rythme commun à toute 
existence et qui est décrit comme n 'é tant aut re que la Vie (myō iwi ) elle-
m ê m e . Cet te contemplat ion est appelée Asokukan , « Contemplat ion-
respiration de A ». 

La seconde, que , selon son degré d 'expérience, il prat ique à la suite ou 
concurremment , consiste en une concentration sur l 'image du Disque lunaire 
qu 'ornent la Let t re A et le Lotus. Le Disque, au fur et à mesure qu 'on le 
regarde, descend dans la poitrine et s'y fond avec la lune qui siège dans le 
cœur (shingatsu >ÙM ) , figure de notre esprit d 'Eveil . Cédons sur ce point la 
parole à Kakuban ( "Hymne" plus haut ment ionné) : « Dans le Disque lunaire 
du cœur/est un Lotus à Huit pétales/ Sur le capitule du Lotus/ il y a une lettre 
Al A l ' intérieur et l 'extérieur elle est claire et pure/ elle a la couleur du lotus 
rouge/ Elle répand la lumière des Cinq Connaissances/ et brise les ténèbres 
des Neuf sortes de consciences/ Du cœur elle gagne tout le corps/ de 
l'inscience elle bûche la trace/ Sortie de vous-même elle atteint autrui/ de la 
nuit de l 'erreur elle s toppe l 'ombre/ Selon qu 'on inspire ou expire/ la Let t re 
emplit le dedans ou le dehors/ Lorsqu'el le s'extériorise/ c'est au profit d 'au-
trui/ Quand elle s'intériorise/ c'est pour votre propre salut ». Ailleurs (Ajikan, 
Kōgyō-daishi zenshū, I I , p . 1005-1006, et senjutsu-shū I, p . 231), le grand 
religieux dit encore : « L'éclat de cette Let t re A i rradie, du dedans du cœur, 
dans les Qua t re directions et, par tout , au sein des Terres de buddha des Dix 
régions, se répand sans qu 'aucune reste hors de son at teinte . Que si l'on 
contemple avec net te té cette Let t re A, les Six organes des sens seront purifiés 
et, de ce fait, la pensée révélera sa pureté de nature ; el le-même sera pareille 
à l 'eau pure et au disque lunaire . . . » 

Cet te lune dilatée, élargie aux dimensions de l 'univers, où sa conscience 
discriminante et ses passions se sont , pour un temps , ent ièrement abolies, le 
méditant va par degrés la réduire , la réintégrer au disque lunaire qui est placé 
en face de lui. Après quoi , il sortira calmement de sa contemplat ion. 

Cet te présentat ion, sans doute t rop longue et, pour tant , limitée à l 'essentiel 
de ce qu'il importait ici de connaître au sujet des sources et des principes de 
base de l'Ajikan, nous permet d 'aborder celle du rouleau Ajigi lui-même avec 
un minimum de clarté. 

Rappelons que , selon M. Komatsu Shigemi / h f é c ^ H , premier à en avoir 
publié une édition intégrale, accompagnée d 'une étude (série Zoku Nihon 
emakimono taisei, X , Tokyo , Chūōkōron-sha , 1984 ; présentat ion remaniée , 
1990), ce rouleau, classé « Bien culturel important », est à considérer comme 
un emaki de l 'extrême fin de l 'époque de Heian , vraisemblablement des 
années 1170-1180 (éd. de 1984, p . 111). D 'une opinion un peu différente, 
M l l e Yanagisawa Taka , qui en avait reproduit l 'une des illustrations 
dans le volume Emakimono de la Genshoku Nihon no bijutsu de Shōgakkan 
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(1968, ill. 48 et p . 72), incline à y voir une œuvre inspirée, certes, de l'art du 
X I I e siècle, mais exécutée seulement , d 'après un modèle ancien, au commence­
ment du X I I I e , au t rement dit de l 'époque de Kamakura . 

Grâce à l 'extrême obligeance de M. Akiyama, il nous a é té possible d'avoir 
communication des recherches les plus récentes effectuées sur ce même 
rouleau, qui sont dues à M l l e Narihara Yuki fàM^M, é tudiante en doctorat 
à l 'université du Gakushūin — recherches encore inédites, mais qui ont fait 
l 'objet d 'une communication à la séance du 12 décembre 1991 de la « Société 
d 'Histoire de la peinture ancienne et médiévale » (Kodai chūsei kaiga shi 
kenkyūkai). Le travail de M l l e Narihara a permis d 'améliorer la lecture d 'un 
passage difficile du texte et , d 'aut re part , de met t re en évidence les sources 
les plus proches de la partie principale de celui-ci : c'est dire son importance. 
Que l 'auteur et M. Akiyama soient vivement remerciés de cette faveur. 

De même que l'on ignore les circonstances exactes de la réalisation de 
l'Ajigi, nous ne savons rien de sa transmission jusqu 'au début du X I X e siècle. 
Il est alors à Nara , chez un vassal de la grande famille aristocratique Saionji, 
qui l 'emporte à E d o où il fera l 'objet, en 1803 (Kyōwa III) d 'une copie par 
les soins d'un nommé Iizuka Kōbi (?) IS^j£H . Peu après , on t rouve la 
trace d 'une autre copie chez un personnage bien connu, le ministre Matsu-
daira Sadanobu fê¥fë<f (1756-1829). En 1809 (Bunka VI ) , O s a n o b u ^ f f , 
peintre de l'école des Kanō , reproduit les illustrations en possession du 
ministre. Mais, trois ans plus tard, en 1812, découvrant la copie faite en 1803, 
qu'il juge meil leure, il la reproduit à son tour et réunit en un seul rouleau les 
deux séries. Conservées aujourd 'hui au Musée National de Tokyo , elles ont 
été publiées à l 'époque de Meiji dans une suite intitulée Kōkogafu, « Recueil 
raisonné de peintures anciennes » (voir Teisei zōho Kōko-
gafu fT J E if fit H Hf I, 1910). On trouvera ici (ill. V) un kaki-
okoshi$j£j&L, où « relevé linéaire », fait d 'après l 'une de ces copies 
d 'Osanobu et reproduit dans le Grand dictionnaire de bouddhisme de Mochi-
zuki (I , p . 23 , passage cité ci-dessus, p . 693). 

Pour ce qui est de l'original lui-même, on le retrouve bientôt à Kyōto. 
Dans les trois premières décennies du siècle, il y est ent re les mains d 'un 
grand marchand, personnalité alors en vue dans le monde artistique et 
littéraire, Yotsugi Hachirōbei ; en 1862 et , p robablement , dès avant , il est 
arrivé dans celles de Reizei Tamechika fèi^^S (1823-1864), dont il est à 
peine besoin de rappeler qu'il fut l'un des peintres les plus importants de 
l 'époque. Lié au milieu qui soutenait le pouvoir shôgunal et, pour cette 
raison, honni des partisans radicaux d 'une abolition de ce dernier , Tamechika 
dut quitter précipi tamment la Capitale sous leurs menaces . Très at taché à 
l'Ajigi, il l 'emporta dans sa fuite et le gardait toujours sur lui. Ses poursui­
vants finirent par le rejoindre et l 'assassinèrent à Tanba du Yamato . Le 
hasard voulut qu'il eût laissé ce jour-là le précieux rouleau dans le temple qui 
lui servait de retrai te , où il se trouva gardé jusqu 'à la laïcisation forcée du 
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lieu lors de la persécution de Meiji. Il devait ê tre ensuite acquis par Fujita 
D e n z a b u r ō (1841-1912), célèbre h o m m e d'affaires d 'Osaka qui fut fait baron 
en reconnaissance de services rendus durant la guerre russo-japonaise. Avec 
l 'ensemble des inestimables collections de celui-ci, il est conservé désormais au 
Musée Fujita, en cette même ville d 'Osaka . 

Le manuscrit est fait d 'une suite de feuilles de papier de fibres d 'écorce 
(hishi S l t t ) teintes de trois couleurs savamment al ternées — brun , brun plus 
clair et mauve —, et décorées d 'or et d 'argent sous forme de feuilles 
découpées (kirihaku # J ? § ) , de « s e m i s » (sunago ) et de motifs en 
« barbes d'épis » (noge ïf: ) . L 'ensemble est d 'une grande somptuosi té . La 
calligraphie est at tr ibuée par la plupart des colophons et des notices au moine 
poète Jakuren SîM , m. en 1202. M. Komatsu (loc. cit. p . 100 s., not . 
p . 110-111), sans vouloir se prononcer sur cette attr ibution de manière aussi 
affirmée, admet volontiers qu 'on peut reconnaî tre dans l 'œuvre un style 
proche de celui de Jakuren . Rédigé, comme on l'a dit, en langue japonaise 
vernaculaire, le texte est noté en écriture syllabique kana de type courant , 
accompagnée de caractères chinois dont les graphies vont de formes carrées 
très régulières à des cursives plus ou moins prononcées . Aux caractères 
chinois ont été systématiquement ajoutées des indications marginales en kata-
kana, dont la qualité un peu différente de l 'encre mont re , d 'après M. Ko­
matsu, qu'elles sont le fruit d 'une adjonction postér ieure, quoique , sans dou te , 
de peu, au manuscrit . En même temps, selon toute vraisemblance, ont été 
apposés des points de ponctuation coloriés en vermillon : tous éléments qui , il 
va sans dire, achèvent de faciliter la lecture. 

Le titre d'Ajigi, « Sens de la Let tre A », qui figure en tête du manuscrit et 
qui a été retenu pour l 'ensemble de l 'ouvrage, est, à tout le moins , celui de la 
section par laquelle ce dernier s ' inaugure, tel qu'il existe actuellement. Cet te 
section au contenu fondamental , mais qui aurait pu conduire à des développe­
ments excessivement ardus, a é té réduite à 8 lignes où sont concentrés un 
certain nombre de mots-clés que nous connaissons, parmi lesquels, en bonne 
place, l'« Originellement Non-produit Non-périssable », devise m ê m e , peut-on 
dire, de la Let tre : 

« Cet te Let tre A est le Principe de la Pureté de notre Nature Originelle qui 
n'est ni duale ni différente d'avec celle des buddha des Dix directions et des 
Trois temps ( = de tous les lieux et de tous les temps) non plus qu 'avec celle 
de l 'ensemble des êtres . Elle est, au t rement dit, la substance de l'esprit 
d'Eveil ; elle est le Buddha en Corps d 'Essence. Elle représente l 'état de 
calme de toutes les choses, elle est le Principe de leur Non-product ion et de 
leur Impérissabilité d 'Origine. Cet te Let tre A n 'est autre que le Corps de Plan 
d 'Essence du Buddha Dainichi ( = le Grand Vairocana) du Plan de Matrice ». 

Suit une seconde section, intitulée Aji no kunō M^ïfjfÉ , « Mérites 
procurés par la Let t re A », et qui s 'étend de la fin de la feuille 1 à celle de la 
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feuille 6. Quoique beaucoup plus longue (90 lignes), elle est incomplète ; il 
en manque la fin. D u fait de sa longueur, nous ne pouvons en citer que 
certains passages, en donnant pour le reste un résumé. Après avoir expliqué 
comment celui dont « le cœur n'est pas encore mûr » et qui veut prat iquer la 
Contemplat ion de la Let t re , devra d 'abord dessiner l ' image d 'une fleur de 
lotus, puis celle d 'un disque lunaire et , au-dedans de celui-ci le A (ce qui 
correspond à la méthode fondée sur la perspective du Plan de Diamant — 
supra, p . 704, et ill. g.) . Le prat iquant qui aura la matur i té suffisante verra 
(supra p . 705, et ill. IV et V) un éclat inhérent à cette lettre irradier de sa 
poitrine à travers l 'espace jusque dans les terres de buddha les plus reculées. 
Cet éclat parcourra aussi, de la tête aux pieds, son p ropre corps. Si la 
concentration a l 'acuité qui convient, les souillures affectant les organes des 
sens s'en trouveront purifiées, le cœur lui-même apparaî t ra comme un cristal 
ou comme la lune en sa pure té . [...] Le cœur humain est comme un lotus non 
encore ouvert , sur lequel on distingue huit lignes de séparat ion. Chez 
l 'homme, l 'orientation est vers le haut ; chez la femme, vers le bas (indication 
dont la signification précise, ici, nous échappe et qui semble se référer à une 
interprétation ouver tement « sexualisante » de la bipolarité des Deux grands 
mandala — voir, pour la comparaison, le Hōbōgirin V , p . 541b). [...] Pur à 
l 'origine, le cœur obnubilé par l 'Inscience, est incapable de s'éveiller. Purifié 
par la Contemplat ion de la Let t re A, il devient un mandala . Le texte énumère 
les trois sortes de mérites qu 'appor te la prat ique régulière de cette contempla­
tion faite trois fois par jour : le plus modeste de ces mérites est une 
prolongation de la longévité, liée au travail bienfaisant du souffle et qui , plus 
profondément , participe, de par la vertu intrinsèque de la Let t re , à un effet 
de négation de la périssabilité ; le second est dit « monter dans l 'espace et y 
circuler dans les Dix directions », ce qui signifie qu'il est universellement 
agissant au profit d 'autrui ; le troisième et plus grand, amène au Parfait Eveil . 
Cet te méthode devra être prat iquée aussi bien dans l 'action que dans l ' immo­
bilité : « Dès que des pensées per turbantes se lèvent, il impor te sans faute de 
recourir à la Contemplat ion de la Let tre A ». « Cet te Let t re A est la mère de 
toutes les lettres. La Loi qu 'exposent les buddha des Dix régions et des Trois 
temps n'est autre que le substantiel de cette m ê m e Let t re . L ' homme qui , si 
peu que ce soit, se concentrera sur elle, sera comme s'il récitait la Loi de tous 
les buddha. Allons jusqu 'à le dire : que si l 'on contemple cette Let t re sur du 
fer ou de la pierre , elle agit tant et si bien qu'ils deviendront or ». 

Il a été montré par M l l e Narihara (voir supra, pp . 701 et 706) que , jusqu 'à 
ce point du texte, celui-ci coïncide, pour l 'essentiel, avec une recension 
inédite, composée en chinois, de l 'Ajikan de Kakuban conservée à la biblio­
thèque du Hieizan. M l l e Narihara a également découvert dans le fonds de 
cette bibliothèque un autre Ajikan, rédigé, celui-là, comme notre propre 
manuscrit , en langue locale et présentant avec lui de frappantes affinités, 
œuvre du fameux moine poète et philosophe historien Jien P3 (1155-1225). 
Si Kakuban fut l 'un des grands maîtres de la secte Shingon, Jien appartenai t 
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lui, à l 'autre courant de l 'Esotérisme japonais , celui du Tendai . Bien que 
toujours en rivalité, les deux écoles avaient commencé à entretenir , vers le 
milieu de la pér iode de Heian , des relations d 'échange plus ouvertes , ainsi 
qu 'on peut le voir en matière de liturgie et d ' iconographie dans les cercles 
gravitant autour d'un important prélat tel que K a k u y ū (1053-1140), plus connu 
par son surnom de Toba-sōjō, « recteur monacal de Toba » (voir l 'Annuaire 
1986-1987, p . 558-560). C'est d'ailleurs aussi, comme nous allons maintenant 
avoir l'occasion de le préciser, dans un milieu appar tenant à la mouvance du 
Tendai que le rouleau de l'Ajigi lui-même semble avoir é té composé. L 'é tude 
de M l l e Narihara, lorsqu'elle sera arrivée à son t e rme , aboutira , nous 
l 'espérons, à clarifier de manière précise les relations entre ce rouleau et les 
deux Ajikan de Kakuban et J ien. 

En dépit du fait que son parallélisme avec ces deux ouvrages s 'arrête ici, la 
section des « Mérites de la Let t re A » se poursuit sur la feuille 6 par un 
passage de caractère tout à fait différent dont nous ne connaissons que les 
3 premières lignes, mais dont ce que nous pouvons inférer de son contexte 
conduit à supposer qu'il avait pour thème l'affliction de la mort et la nécessité 
de s'en libérer par une méditat ion appropr iée — thème bien connu de la 
peinture japonaise médiévale (voir, à ce propos , la notice de R. Duquenne 
dans L'homme et son image, catalogue de l 'exposition des Europalia, 
Bruxelles, 1989, p . 188-189). Voici ce texte : « Il est dit dans les Enseigne­
ments laissés par le Révérend du Tōbō : "Tandis que j ' achève d 'écrire, les 
larmes me tombent et je me demande si ce ne sont point des sottises que je 
no te" . » Le Tōbō, ou « Logis Tang », était l'un des bât iments du grand 
monastère Onjōji , ou Miidera, centre de la branche J imon du Tendai (même 
Annuaire, p . 589). Le Révérend son fondateur, dont les paroles sont citées 
ici, était un nommé Gyōen fa" R (m. en 1047), qui était ent ré en religion 
après avoir perdu dans des circonstances part iculièrement horribles la femme 
qu'il aimait. Obligé de suivre son père en province, il avait dû la laisser seule 
à la Capitale, où, à son insu, elle tomba malade . Affolé de ne pas la t rouver 
à son retour, il finit par découvrir derr ière la maison son cadavre décomposé . 
Ent ré à l 'Onjōji, il y prat iqua tout part iculièrement le culte du Grand 
Compatissant Kannon sous sa forme Nyoirin (« A la G e m m e comblant les 
désirs et à la Roue »), qui lui apparut éclatant de lumière. (Sur ce dernier , 
voir not re Panthéon bouddhique au Japon..., p . 111 - Biographie de Gyōen 
dans le Genkō shaku sho 7 n ¥ $ ? # , fasc. XI , Stzh KSTK X X X I , p . 171-
172 ; KYISK, Shiden-bu XIX, p . 220). 

La feuille où se trouvait la suite — c'est-à-dire la partie essentielle — de la 
citation du Révérend du Tōbō a disparu, et les deux feuilles qui , dans l 'état 
présent du manuscrit , prennent place après la 6, sont celles où figurent les 
peintures (feuille 7, figure de la moniale ; feuille 8, figure du personnage 
masculin). Nous reviendrons à la fin de ce résumé sur les problèmes qu'elles 
posent . 



7 1 0 B E R N A R D F R A N K 

Vient une troisième section dont le texte , comprenant 67 lignes, couvre les 
feuilles 9 à 12. Elle expose le sens et les vertus d 'une formule intitulée 
Jōsangō shingon $ H i S f . Le premier mot du titre de cette formule, jō, 
a deux explications qui se cumulent : d 'une par t , « pur », de l 'autre « puri­
fier ». L 'ensemble s ' interprète donc à la fois par « Formule des Trois sortes 
d'actes purs » et par « Formule purificatrice des Trois sortes d'actes ». Cet te 
ambivalence rappelle que nos actes de corps, de parole et de pensée , sont 
identiques en nature à ceux du Buddha , eux-mêmes originellement purs , mais 
que , recouverts par la poussière que suscitent les passions, ils doivent être 
purifiés pour retrouver cette naturelle pure té . Le texte de la Formule , Om 
svabhāvaśuddhāh sarvadharmāh svabhāvaśuddho'ham, « O h Pures de Nature 
propre sont toutes les essences, pur de Nature propre moi aussi » (sur cette 
Formule , voir Mikkyō daijiten, I I I , p . 1149-1150 ; Shingon jiten de Ha t t a 
Yukio A E H ^ Ê S É , Tokyo, 1985, p . 225). Il est ici rappelé que la Formule est 
une « formule-sceau », ingon EPlf , (c'est-à-dire une formule accompagnée 
d 'une mudrā) en forme de lotus non éclos, formée avec les paumes jointes 
(on se repor tera au Hizōki, n° 5 1 , Kōbōdaishi-Kūkai zenshū IV, p . 71 ; cf. 
aussi Si-do-in-dzou, réimpression du vieil ouvrage de Hor iu Toki , éd. Vidyâ, 
Montreui l , 1985, p . 13). « La forme du lotus, c'est l 'honorée figure du 
bodhisattva Kanjizai ( = Kannon) . C'est pourquoi , par ce geste, les actes de 
corps de tous les êtres se trouvent purifiés ». Le texte procède à une 
explication détaillée des diverses parties de la Formule à partir de la syllabe 
initiale Om. La purification opérée vaudra , non seulement pour soi-même, 
mais pour l 'ensemble des êtres transmigrants. 

En complément à cette argumentat ion, fondée ainsi, jusqu'ici , sur les 
principes de l 'Esotérisme, l 'auteur, dans sa quête de tout ce qui pourrai t 
contribuer à définir les notions de pureté et de purification, ent reprend de 
chercher du renfort du côté des sūtra du Grand Véhicule classique : sūtra 
disciplinaires, où ceux qui ont reçu les commandements de ce même Grand 
Véhicule sont appelés « les Premiers Purs » ; Sūtra de la contemplat ion 
d 'Amitāyus (Kanmuryōjukyō, I I , 6, passage qui a fait couler beaucoup d 'encre 
à propos de la relation entre la Foi et les actes) où il est parlé des « vraies 
causes que sont les actes purs qui font renaître dans la Terre Pure du Buddha 
de l 'Ouest ; Sūtra du Lotus (II , chap. des Moyens de salut) , où il est expliqué 
comment les buddha font en sorte que les ê t res , en s 'ouvrant à la connais­
sance et à la vue qu 'eux-mêmes les buddha possèdent , obt iennent leur propre 
pureté ; même Sūtra, XI I , chap. de Devadat ta , où il est dit que l 'homme ou 
la femme de bien qui , ayant entendu ce chapitre et « de toute la sincérité de 
son cœur pur le révère et n 'éprouve à son égard aucun doute , ne tombera 
point dans les Trois voies mauvaises [de la transmigration] ». 

Un tel recours à la double tradition, exotérique et ésotér ique, est une 
caractéristique de la position de l'école Tendai , dont le Sūtra du Lotus 
demeure la référence fondamentale (Annuaire 1986-1987, p . 588), et constitue 
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l'un des éléments conduisant à penser que notre rouleau a é té composé , ainsi 
qu 'on l'a déjà dit, dans un milieu lié à cette école. La quat r ième et dernière 
section va en appor ter la preuve davantage. 

Cette section, qui comprend 74 lignes et couvre les feuilles 13 à 16, débute 
par une reprise du thème des Trois voies mauvaises, et son texte semble, au 
premier abord, être purement et simplement la suite de celui de la troisième 
section — cela d 'autant plus qu'il est, dans l 'état actuel du rouleau, dépourvu 
de titre distinct. Mais M. Komatsu Shigemi (loc. cit., p . 106) n 'a pas é té sans 
observer qu'il existe un certain décalage dans l 'équilibre graphique entre les 
feuilles 12 et 13, à quoi il faut ajouter , sur le plan stylistique un usage à 
partir d'ici renforcé des auxiliaires de politesse — indice, au sein du discours, 
d 'un changement de ton dont l 'amorce est difficile à saisir. M. Komatsu 
explique la discontinuité ainsi constatable par la disparition d 'un certain 
nombre de feuilles, qui auraient entraîné celle du titre de la section. Il 
restitue ce titre sous la forme de Hokekyō to Nenbutsu ? É ¥ I 1 i , 
« Sūtra du Lotus et Invocation d 'Amida ». 

Tel est bien, en effet, le thème de cette partie du rouleau, dont le caractère 
diffère passablement de celui des parties précédentes . Alors que celles-là ne 
contenaient pas le moindre élément polémique, on est ici en présence d 'une 
mise en garde, qui se veut très ferme, à l 'égard d 'un type de prat ique censuré 
comme erroné dans son principe, inefficace dans ses effets et , qui plus est, 
dangereux par certains des compor tements qu'il entraîne : prat ique qui n'est 
autre que la dévotion amidiste lorsqu'elle est poussée au point d 'occulter ce 
bouddhisme fondamental que demeure aux yeux de l 'auteur — h o m m e du 
Tendai , on le voit là clairement — celui du Sūtra du Lotus . Pour lui, le 
Buddha à la Mesure de vie Immensurable , Muryōju M M M I Amitāyus 
( = Amitābha/Amida) n 'est autre que le Śākyamuni à la Longévité Immensura­
ble qu 'exal te le chapitre XVI du Sūtra, et s 'adresser à lui comme à un 
buddha indépendant , est une action sans aucun profit, tout comme celle qui 
consisterait à compter les trésors d 'autrui . L'expression, quoique avec beau­
coup moins de véhémence , n'est pas sans évoquer les fortes paroles de 
Nichiren qui , par tant du point de vue inverse, de l 'altérité des deux buddha , 
insiste sur l ' impérieux devoir de réserver nos invocations au seul Śâkyamuni, 
avec lequel nous avons des liens d'enfants à père : « At t endre la venue 
d 'Ami tābha , comme font tous les Japonais de ce siècle, c'est comme si on 
voulait élever des veaux avec du lait de jument , comme si on voulait voir 
l ' image de la lune dans un miroir de brique » (Hokke shuyō s h ō ^ M S 
« Traité sur l 'essentiel du Lotus », 1274, t rad. de G. Renondeau , dans La 
doctrine de Nichiren, Publications du musée Guimet, Paris, P U F , 1953, 
p . 303). Cela dit, il ne faut point pousser t rop loin la comparaison : tandis 
que Nichiren s'est montré un adversaire total de l 'amidisme, ce n 'étai t 
cer tainement pas le cas de notre auteur , dont nous avons plus haut les liens 
de son texte avec celui de Kakuban . O r Kakuban a été — c'est bien connu — 
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le fervent apôtre d 'une interprétat ion ésotérique de l 'amidisme, qui , loin, de 
dévaluer celui-ci, visait au contraire à le magnifier en tant qu'expression 
actualisée de l 'Absolue Réali té du Pan-buddha. Ici, l ' interprétation intègre 
une dimension qu 'on peut appeler « lotusienne », pour reconnaî t re , en fin de 
compte , au Buddha de Longévité Immensurable , présent au fond même de 
notre cœur, le rôle d'un révélateur de notre Nature propre Originellement 
pure . Ce contre quoi , en revanche, est lancée une mise en garde radicale, 
c'est le laxisme de ceux qui croient pouvoir enfreindre la défense que fait le 
Grand Véhicule de consommer la chair des êtres vivants, ces « pères et mères 
de nos existences antérieures », et qui, par un tel acte, « re t ranchent en eux-
mêmes la semence de la Grande Compassion », au t rement dit la « semence de 
buddha », et commettent en outre la plus grande impiété filiale. Le texte , 
encore malheureusement perdu au bout de cette ultime par t ie , ne nous dira 
pas quels sont les mauvais guides que l 'auteur entendai t ainsi stigmatiser, mais 
il y a toute apparence qu'il s'agissait de ces tenants de l 'Ecole de la Ter re 
Pure de Hōnen (1133-1212), voués à une « application entière » au Nenbutsu 
d 'Amida et qui, du fait de leur prise de distance à l 'égard des contraintes 
disciplinaires minimales du bouddhisme, durent être parfois rappelés à l 'ordre 
par ce saint homme lui-même (voir à ce propos H . de Lubac , Amida, Paris , 
Le Seuil, 1955, p . 189-190). Il faut rappeler aussi que pour Shinran (1173-
1222), qui fit de la croyance au Vœu d 'Amida une pure doctrine de grâce où 
seule compte l 'absolue certi tude d 'être sauvé, l 'abandon de ces contraintes et , 
au premier chef, parmi elles, celle de l 'abstention de nourr i ture animale et 
celle du célibat, sont à considérer non point négat ivement , comme une simple 
indifférence à la discipline, mais comme la marque d 'une volonté de se 
rapprocher de l 'homme ordinaire , pris dans les rets de la vie quotidienne et 
inévitablement pécheur par état (cf. Jōdo-shū daijiten, I I I , p . 112, article 
Nikujiki saitai et Iwanami bukkyōjiten, p . 630, s.v. Nikujiki). Ces 
prises de position, en soi profondément intègres, n 'ont pas manqué de 
provoquer des dérives inquiétant légitimement ceux qui entendaient rester 
fidèles à la « Voie Correcte » (shōdō I E J B ) . 

* 

Y avait-il au-delà de cette partie consacrée à une juste définition de la 
pratique du Nenbutsu selon l 'auteur, une ou plusieurs autres sections où 
continuait à se dérouler ce recueil soigneusement réfléchi d'instructions spiri­
tuelles que constitue l'Ajigi, qui , par tant de l 'exposé du sens même de la 
Lettre A, expression du principe fondamental de la Pureté originelle de la 
Nature propre , et poursuivant par celui des règles de la Contemplat ion qui 
fait réaliser les vertus de celle-ci, se termine par des conseils de bon jugement 
et compor tement ? Y avait-il, pour cette raison, à l 'ouvrage, comme on en a 
évoqué plus haut l 'hypothèse, un titre général autre qu'Ajigi ? Ou bien l 'Ajigi, 
base de tout l'édifice, avait-il aussi, de ce fait, vocation à lui donner son titre 
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d'ensemble ? M. Komatsu Shigemi (loc. cit., p . 109) n'exclut pas que l 'œuvre, 
quel qu'ai t été ce t i tre, ait pu comporter d 'autres peintures que celles existant 
actuellement et qui illustrent le seul thème de la Contemplat ion de A. 

* 

Ces peintures, au nombre de deux, représentent , ainsi qu 'on l'a annoncé 
plus haut brièvement, d 'une part , un personnage féminin, de moniale , au 
crâne rasé, portant une étole sur sa robe , d 'aut re par t , un personnage 
masculin en tenue ordinaire de cour. Tous deux sont traités selon les conven­
tions en honneur dans les emaki pour les représentat ions de figures aristocrati­
ques , par « un simple crochet pour le nez, deux lignes légèrement accentuées 
au centre pour les yeux, un point rouge pour les lèvres » (hikime kagi-
hana >j| - voir Akiyama, La peinture japonaise, Skira, 1961, p . 73). 

Sur leur poitrine découverte (on relèvera que , pour ce qui est de l ' homme, 
l 'échancrure présente l'exact contour de la « gemme qui comble les désirs, 
symbole, en particulier — voir p . 705 — des pouvoirs sauveurs de Nyoirin) 
s'inscrit un disque lunaire translucide dans lequel repose, sur un lotus au 
capitule d'un vert tendre , une grande Lettre A. Du centre de celle-ci émanen t 
quatre faisceaux de lumière, point de départ de cette irradiation dont il est dit 
qu'elle rayonne à l'infini. 

Quoique le procédé de hikime kagihana ait pour effet de donner une 
impersonnalité ou, plutôt , une « transpersonnali té » qui , comme l'a souligné 
maintes fois M. Akiyama, contribue à rendre les figures représentées e t , au 
premier chef, celles des héros sent imentaux et pathét iques des romans , dispo­
nibles pour ceux dont elles al imentent les rêves, il n ' empêche — M. Akiyama 
lui-même vient d'y insister dans une interview accordée au Journal Mainichi 
(éd. du soir du 11 mars 1992) — que , dans le t rai tement de ces traits en 
principe stéréotypés, prennent corps de fines variations dont la résultante est 
chargée en fin de compte d 'une singulière puissance d 'expression. En s'expri-
mant ainsi, l 'éminent savant se réfère avant tout aux visages des personnages 
du Rouleau du Genji (circa 1120-1140) qu'il a si profondément étudiés et dont 
il a montré ici même d' impressionnants agrandissements. 

L'emaki auquel nous avons affaire, qu'il date des années 1170-1180 ou du 
tout début du X I I I e siècle (voir ce qui a été dit p . 709), présente , insistent 
aussi bien M l l e Yanagisawa Taka que M. Komatsu Shigemi, un certain durcis­
sement , une certaine formalisation du trait par rapport à cet âge d'or qu'avait 
été celui du Rouleau du Genji . E t cependant , il éclate aux yeux que les 
visages de nos deux contemplants de l'Ajigi sont por teurs d 'une charge 
religieuse extrêmement dense, l 'homme, avec sa tête inclinée, son expression 
toute recueillie, la femme, qu 'on dirait ent ièrement inondée d 'une joie dont 
les rayons qui se dégagent d'elle ne font que prolonger l ' irradiation. Les 
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IV. et V. La figure de la moniale et celle de l 'homme dans le rouleau Ajigi 
(relevés linéaires J .F . , et Mochizuki, Bkdjt, I, p . 23). 
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relevés linéaires que nous joignons ici (ill. IV et V) n 'en donnent malheureu­
sement qu 'une très approximative idée. 

La jeune feme porte sur son vêtement supérieur, uchiki , une étole 
bouddhique à cinq bandes , ou « colonnes », gojō kesa ï L â t S t f ê , qui est la 
marque de son état religieux. (On dispose désormais en français, sur la 
question du kesa, du beau catalogue, Manteau de nuages, de l 'exposition 
précédemment tenue au Musée des Tissus de Lyon et reprise cet au tomne à 
Paris au Musée Guimet ; éd. de la Réunion des Musées Nat ionaux, 1991). 
L'uchiki lui-même — nous sommes loin des vêtements si colorés des dames de 
la cour — est peint avec une dé t rempe d 'argent qui lui confère à la fois 
sobriété et qualité lumineuse. Il est orné de rosaces brochées à motifs dits 
« de papillons aux ailes aplaties », fusechō {£48 ou fusenryō W-WW. 
plus rares, remarque M. Komatsu, sur les vêtements des femmes que sur ceux 
des hommes , mais il renvoie, pour un exemple antér ieur , au Rouleau du 
Genji lui-même, chap. du « Pavillon de l'Est », Azumaya j f i l i , I. Le panta­
lon large, hakama , amplement déployé autour du personnage, qui est 
peint à la dé t rempe d 'or , a, comme l 'observe encore M. Komatsu (loc. cit., 
p . 110) un caractère fort peu réaliste, mais il est évident qu'il participe de 
l 'intention de l'artiste de produire un effet d ' irradiation. M. Komatsu renvoie , 
pour un cas analogue de hakama couleur d 'or , à la vieille moniale figurée 
dans l'illustration liminaire du chapitre XIII (Kanji-hon, « Exhorta t ion à la 
Fermeté ») du Heike nōkyō ^pt^fc*)!! , ce fameux exemplaire enluminé du 
Sūtra du Lotus offert en 1164 par la famille des Taira au sanctuaire d 'I tsukus-
hima (Heike nōkyō, publ . du Musée national de Kyōtō , 1974, pl. 38). Rappe­
lons que l'or est, par essence, la couleur du corps des buddha . 

L 'homme, quant à lui, est habillé, comme on l'a dit, d 'un vêtement 
ordinaire de cour (nōshi fi S ) orné de motifs floraux en losange et d 'un 
pantalon bouffant serré à la cheville (sashinuki JaH). La couleur dominante 
de sa tenue est le bleu foncé, mêlé , pour ce qui est du panta lon, de dé t rempe 
d 'argent . Il a sur la tête une coiffure de type kanmuri tendue de gaze et 
marquée d 'une fente destinée à aérer le front (sukibitai ) , réservée, 
nous dit-on, aux jeunes gens qui viennent de prendre le bonnet viril et sont 
dans leur quinzième ou seizième année . Tous ces vêtements sont des vête­
ments d 'é té . 

Deux petites bandes de papier verticales (tanzaku) collées à l 'époque 
moderne sur la gauche des personnages les identifient, pour ce qui est de la 
figure de l 'homme, à « L 'empereur de l 'ère Kōnin » (810-824), Kōnin kōtei no 
mi'ei c'est-à-dire l 'empereur Saga (786-824) et , pour ce qui est 
de celle de la moniale , au grand religieux et ami de celui-ci, Kōbō-daishi/ 
Kūkai (voir le portrait traditionnel de ce dernier dans notre ill. I I ) , avec cette 
inscription : Kōbō-daishi dans sa tenue de Palais », Kōbō-daishi kyūchū onzo 
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no mi'ei &iÈJZ&iï'ÊtPfô:&.fà\&- L'identification est reprise sur la boîte 
extérieure du rouleau. Elle est évidemment e r ronée , mais s'explique sans 
doute par le fait que Kōbō-daishi/Kūkai est celui qui introduisit au Japon la 
prat ique de l 'Ajikan et qu'il passait pour être lui-même l 'auteur d 'un opuscule 
intitulé Ajigi, aujourd 'hui encore conservé (K.-d. zenshū, éd. de Meiji, X I , 
p . 219-223), mais suspecté fortement d 'ê t re un apocryphe. 

Q u a n d l 'ouvrage fut, au début du x ix e siècle, copié à deux reprises par 
K a n ō Osanobu, d 'abord en 1809, puis en 1812, d 'après une copie antér ieure 
faite en 1803 (voir ci-dessus, p . 706), l 'ordre des deux personnages était 
inverse de ce qu'il est aujourd 'hui , où , comme on l'a vu, la figure de la 
moniale précède celle de l 'homme. Nous apprenons qu'il en était encore ainsi 
lorsque, dans le courant de Meiji, l'original entra en possession du baron 
Fujita : l ' image de l 'homme était placée en tête du rouleau et celle de la 
moniale , à la fin. C'est ul tér ieurement , à une date qui n 'est pas exactement 
connue , qu 'aurai t été opéré l 'arrangement actuel du manuscrit (Komatsu, loc. 
cit., p . 104). 

Qu'é ta ient l'un par rapport à l 'autre cet h o m m e et cette femme, tous deux 
jeunes et de noble naissance, éternisés par la peinture , l 'un en laïc dans son 
costume de cour, l 'autre en moniale aux atours inusuellement raffinés, recueil­
lis dans la paix que procure la Contemplat ion de la Let t re A ? La citation 
plus haut donnée , relative aux larmes du Révérend du Tōbō, dont nous 
connaissons par ailleurs la douloureuse histoire, nous amène à nous demander 
si cette moniale , elle aussi, n'avait pas renoncé au monde à la suite de 
quelque grand malheur : auquel cas, peut-ê t re , le j eune h o m m e représenté 
symétr iquement à elle serait celui qu'elle avait aimé et perdu, et à qui elle 
avait fait le vœu de transférer les mérites inhérents à sa propre prat ique. U n e 
hypothèse inverse serait que , comme dans le cas même du Révérend du 
Tōbō, le survivant fût l 'homme et que , pour mieux assurer l 'apaisement de 
l'esprit de sa bien-aimée, il l'eût fait peindre en moniale , et composer en 
offrande à son intention un beau livre de pra t ique, rédigé de la manière qui 
convient pour un lecteur féminin. L'avenir démont re ra peut-être que la vérité 
en cette affaire est tout à fait extérieure à ces hypothèses. 

I I . - S É M I N A I R E . Lecture du Sanbōe, de Minamoto no Tamenori. Le livre I et 
sa préface. 

Ont été expliqués, après le texte de la Préface lui-même, les récits relatifs 
aux quatre premières des vertus cardinales prat iquées par le bodhisattva, futur 
buddha Śākyamuni, dans ses existences antérieures : D o n , Moral i té , Pat ience, 
Zèle . La lecture a été faite, comme pour la Préface générale (Annuaire 1989-
1990, p . 653), principalement d 'après le Tōji Kanchiin-bon, avec report aux 
autres manuscrits. 
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A C T I V I T É S DIVERSES 

Responsabili té scientifique de l 'Institut des Hautes E tudes japonaises du 
Collège de France. 

Mission scientifique au Japon ( U . R . A . 1069 du C .N .R .S . ) , du 10 au 28 
juillet 1991. 

Participation au Colloque franco-japonais L'adaptation du bouddhisme aux 
cultures locales, Collège de France , 23-27 septembre 1991. Présentat ion d 'une 
communication intitulée Amour, Colère, Couleur — Variations sur Aizen-
myōō. 

Conférences : (15 mai 1992) au Musée Guimet pour Asa no kai (en 
japonais) : Musée Guimet shozō nihon butsuzō korekushon — (19 mai) à 
l ' U . N . E . S . C . O . , à l'occasion du Vesak : La légende de la première statue du 
Buddha. 

Présidence du jury du Prix Shibusawa-Claudel (Paris, 2 juillet 1992) — 
participation au jury du Prix de traduction de li t térature française at tr ibué par 
les Edit ions Kōdansha (Tokyo, 24 juillet 1991). 

Participation à des conseils : Conseil scientifique de l 'Ecole française 
d 'Extrême-Orient — Conseil scientifique de la Maison franco-japonaise — 
Comité de gestion et comité scientifique de la Fondat ion pour l 'Etude de la 
langue et la civilisation japonaise (Fondat ion de France) — Conseil de la 
Société Asiatique — Conseil d 'Etabl issement du Collège de France — Conseil 
d 'administration de la Fondat ion Hugot du Collège de France . 


