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Le cours s'est proposé de rassembler, dans la plus large perspective, 
quelques-uns des thèmes abordés ces dernières années , relatifs à l 'organisation 
de l 'espace ou des espaces dans la société arabo-musulmane classique. Tou te 
méditat ion sur le monde commence ici par le ciel, par le regard por té sur la 
sphère universelle au centre de laquelle notre terre est placée. Au carrefour 
des deux traditions coranique et grecque, l'Islam pose les principes d 'une 
organisation du monde qui , en dernière analyse, est conçue, de décret divin, 
pour la société des hommes . Tout ce que l'on peut voir du ciel est réputé agir 
sur nous, de façon plus ou moins mystérieuse, par le jeu des influences 
astrales et , au plus près , par la lune et le soleil. Ces deux derniers comman
dent à un ciel plus sensible, celui du climat, avec ses contrastes de froid et de 
chaleur, d 'humidité et sécheresse, dont l 'équilibre parfait est réservé, de 
tradition, au pays tenu pour le centre de l 'oekoumène , l 'Irak. 

La te r re , ce sont d 'abord les montagnes . La montagne , plutôt , vue comme 
un massif, dont l 'approche n'est tentée que par ceux-là qui ont choisi d'y 
vivre, à l'abri des incursions ou du fisc, ou qui doivent impérat ivement passer 
l 'obstacle pour commercer . La montagne est aussi le réservoir des eaux 
nourricières et le trésor de la te r re , par ses pierres et métaux précieux. Face à 
elle, à sa masse dont la tradition coranique rappelle qu'elle constitue les 
ancrages de la te r re , la plaine pèse peu : celle-ci, à la véri té, s'efface devant 
les promesses du sol, tenues ou non tenues. D 'un côté, donc, la merveille des 
terroirs riches disparaissent sous l 'herbe des champs ou les frondaisons des 
vergers, de l 'autre les terres revêches ou infertiles, avec, à l 'extrémité de la 
chaîne, le désert , et le plus implacable, celui de Perse. 

L 'eau, essentielle aux besoins de l 'agriculture, de la nourr i ture , de la 
toilette et de la construction, sur d 'énormes territoires qui bâtissent en br ique, 
est saluée à l 'envi. Sans parler des savants qui s ' interrogent sur son origine, 
exhalaison de la terre ou fille du nuage, sur les mystères de sa circulation 



souterraine, il y a tous ceux-là qui se contentent de la regarder , en ses 
sources, puits, fontaines privées ou publiques, en ses fleuves ou rivières 
enfin : d 'où émergent , comme des seigneurs de l'eau vive, le Nil, le Tigre et 
l 'Euphra te , l ' Indus, l 'Amu-Darya et le Sir-Darya. Ne pas oublier , enfin, 
l 'action de l 'eau en nos corps, quot idienne, réparatr ice ou curative, particuliè
rement , en ce dernier cas, sous la forme étrange de la source chaude qui 
associe ces deux éléments antagonistes que sont l 'eau et le feu. 

Tout cela pour l 'eau vagabonde. Mais il en est une au t re , sédentaire en ce 
sens que , même agitée sur place, elle ne quitte pas cette place-là. Mers et lacs 
suscitent d 'autres interrogations que l 'eau vive : sont-ils urine de la te r re , reste 
de l 'universelle humidité primitive ou simple accumulation des eaux déversées 
depuis les hautes régions du globe ? Quoi qu'il en soit, la mer est un monde 
étrange et redoutable , non seulement parce que tout ce qui y vit s 'entre-
dévore , y compris de parents à progéni ture , mais parce que tous les signes 
rassurants de la terre s'y inversent, à commencer par ces montagnes qui, par 
les vallées qu'elles ménagent entre elles, ne font pas autre chose qu 'a t t i rer le 
regard, et les corps noyés, vers des gouffres sans fin. Quan t à la car te , elle 
occupe moins, en sa simplicité — une mer d 'Orient et une d 'Occident , notre 
Médi terranée — que le regard por té sur la marée , ses différences d 'ouest en 
est, son origine surtout : deux astres, l'un connu, la lune, et l 'autre mysté
rieux, préposés au flux et au reflux, ou un ange qui t rempe son doigt dans la 
mer , puis l 'en retire, ou un poisson géant qui aspire et refoule l 'eau par ses 
ouïes. Par rapport à tant de forces et de mystères, le lac ne propose , tout 
compte fait, qu 'une définition : il est toujours fermé, contrai rement à la mer , 
et , profond ou pas , libre des hautes herbes ou des roseaux qui font le 
marécage. 

Une place de choix est réservée, dans les textes, au bestiaire. D 'abord 
parce que l 'animal doit, de décret divin, servir l 'homme qui en utilise la force, 
la chair ou le lait, la peau ou la laine. Ensui te parce que , en ces hautes 
époques de l 'homme rare (Braudel ) , l 'animal, par la variété de ses espèces et 
leurs terri toires, occupe une place infiniment plus vaste qu 'aujoud 'hui . En 
tê te , les bêtes soumises, bovins, moutons , chèvres, ânes , mulets , chameaux, 
chevaux et chiens, avec, à l 'occasion, un palmarès des pays et des races. 
L'animal sauvage, quant à lui, vaut surtout comme sujet d 'une méditat ion : à 
quoi sert-il puisqu'il ne sert à rien, pis : qu'il est parfois nuisible, voire 
dangereux ? La réponse tient en ce que l 'homme peut au moins l 'étudier, 
développer là son intelligence, ne serait-ce que pour s'en défendre. Et lorsque 
la réponse manque , reconnaître au moins ses limites et renvoyer le tout aux 
mystères sacrés de la création. Rien n'est fermé de toute façon à l ' homme, la 
frontière entre domesticité et sauvagerie toujours mouvante ; à p reuve , ent re 
autres, les animaux de l'air, que l'on chasse, que l'on mange ou p lume, mais 
que l'on apprivoise aussi, et non des moindres : les rapaces , acteurs att i trés 
des chasses royales ou princières. 



Pour les plantes comme pour les bêtes , le regard va d 'abord à l 'utile. D u 
côté de la nourr i ture , le champ est celui des sorghos ou millets, massivement 
du blé et du riz, celui-ci en progression régulière vers l 'ouest, secondairement 
de la canne à sucre, croissante elle aussi en un monde friand de confiseries, 
pâtisseries et douceurs diverses. Le jardin potager poursuit la vieille tradit ion 
orientale et médi te r ranéenne , l 'Islam ajoutant au passage l 'artichaut et 
l ' impressionnante famille des cucurbitacées, toutes plantes qui , par les jardins 
d 'Espagne et de Sicile, en tameront ou confirmeront la bénéfique invasion de 
notre Occident. D 'au t res jardins ou champs nous parlent , dans le même 
mouvement , de fleurs, de plantes textiles, lin et coton sur tout , tinctoriales, 
médicinales. Du côté des arbres , c'est moins vers la forêt, pas toujours 
présente ou abondante sur la grande zone aride où s 'étend l 'Islam, que vers le 
mûrier que l'on regarde, l 'arbre qui nourri t le ver à soie, vers l'olivier, la 
vigne et le palmier-roi, vers le verger enfin, le paradis sur t e r re , celui des 
figures, grenades, amandes , pommes , abricots, pêches, oranges et ci trons, 
pour ne retenir que ceux-là. 

La maison est faite, ici et là, de quatre matériaux de base : pierre , pisé, 
brique crue ou cuite, dont l 'usage exclusif ou combiné varie d 'une région à 
l 'autre, marquant ainsi de puissantes originalités locales. Les modèles de 
construction aussi, depuis la mosquée jusqu 'à l 'humble abri du paysan, en 
passant par les maisons de ville et les résidences bourgeoises ou seigneuriales. 
U n type pour tant domine , celui de l 'habitation à plan carré ou rectangulaire, 
avec cour intérieure et rares ouvertures vers le dehors . L'existence quoti
dienne s'y ordonne autour de la mère , maîtresse des lieux. La table , premier 
souci, offre essentiellement le pa in , . de blé ou de riz, les laitages, les fruits et 
légumes : la viande y figure comme agrément d 'un support , bouillon, bouillie 
ou ragoût, et n 'apparaî t , comme plat principal et plaisir recherché, qu 'aux 
jours de fête. Les épices relèvent un menu le plus souvent mono tone , et les 
sucreries aussi, dès que les ressources le permet ten t ou qu 'une grande occa
sion l'exige. Quant aux vêtements , le peu que l'on en puisse dire ici sera son 
extraordinaire variété , selon les pays, les classes sociales, la composition et la 
matière même . Il participe, avec la table et ses manières , de toute une 
stratégie de compor tements et de statuts qui signe, au moins au plus haut de 
l 'échelle sociale, ce qu'il est convenu d 'appeler un art de vivre en compagnie . 

De tous les espaces où l'Islam s 'exprime, c'est incontestablement la ville qui 
occupe la première place. Né dans les deux cités de la Mekke et Médine , 
l 'Islam s'est manifesté comme l 'une des civilisations classiques qui ont le plus 
fait pour la ville, en quanti té et en volume d 'habi tants . Créées de toutes 
pièces ou réanimées, ces agglomérations, de plusieurs dizaines de milliers 
d 'âmes, parfois de centaines et même de l 'ordre du million comme à Bagdad, 
ont répondu à toutes les fonctions assumées par ce phénomène : ports de mer 
ou caravaniers, centres de product ion, de pouvoir et de cul ture. La ville se 
perçoit d 'abord à ses monuments , mosquée en tê te , mais aussi palais, bains, 



marchés, bibliothèques à l 'occasion. Rassemblant tous les corps de métiers, 
elle s'affirme par ses murailles, qui sont au moins autant proclamation 
orgueuilleuse de sa puissance que moyens de protection. Travaillée par des 
dissensions internes, entre quart iers , professions ou tendances politico-reli
gieuses, elle affirme au contraire , pour peu qu'elle se sente menacée , un 
puissant sentiment de patriotisme local. Née d 'une civilisation j eune , en pleine 
expansion, la ville a suivi le cours de l 'histoire, grandissant, explosant sur son 
site avant de voir revenir à l 'abandon des quart iers entiers , pour peu que 
décroisse l ' importance économique ou polit ique, ou que s'aggravent les dan
gers venus du dehors . Nulle part comme ici ne se lit, d 'un siècle à l 'autre, le 
pouls d 'une civilisation. 

Ces villes marquent les étapes d 'un immense réseau de routes terrestres, 
fluviales ou marit imes tendu d 'un bout à l 'autre du monde musulman. Appuyé 
à une très importante circulation monétai re ou fiduciaire, à des communautés 
marchandes puissamment organisées et, souvent , non-musulmanes, enfin à ces 
énormes centres de production et de consommation que sont les villes, le 
mouvement commercial assure à cet empire une remarquable cohésion écono
mique. Celle-ci se renforce par l 'appartenance de l ' immense majorité des 
habitants à l'islam, par la pratique largement répandue de l 'arabe, par son 
usage exclusif, m ê m e , dès qu'il s'agit d 'administrat ion ou de savoir. Les 
diversités de langues, de cultures, de confessions ou d 'ethnies n 'empêchent 
finalement pas l 'empire arabo-musulman classique de superposer , à ces diffé
rences, d ' indéracinables ferments d 'unité . Au-delà des grands ensembles terri
toriaux que constituent le bloc hispano-maghrébin, l 'Egypte, l 'Arabie , le 
Châm (Syrie-Liban-Palestine), la Mésopotamie , les pays d ' I ran, l 'Asie Cen
trale et la vallée de l ' Indus, un autre ensemble s'est consti tué, qui les 
regroupe tous et dont la perception est vive sous le nom de mamlakat al-
islâm, le Domaine de l 'Islam. 

Cet te étude des espaces ne pouvait s 'achever sans un regard sur le t emps , 
celui, quotidien, des cinq prières, celui du calendrier et des fêtes annuelles, 
celui de l'histoire enfin qui, du côté des Arabes , apparaî t comme une 
conquête de l'initiative historique, puis de son partage avec les Iraniens, puis 
de sa per te , au moins sur une bonne partie du terri toire, au profit des Turcs 
et plus tard du colonisateur européen , l 'époque moderne , à partir du 
X I X e siècle, étant vue, par ces mêmes Arabes , comme leur Renaissance 
(Nahda). Le cours s'est achevé par un bref rappel de l 'héritage littéraire et 
scientifique de la civilisation de l'Islam. 
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Le séminaire, tenu en commun avec M.J . Bencheikh, professeur à la 
Sorbonne (Université de Paris IV) , a porté sur des poèmes d ' A h m e d Dar-
wich, no tamment ceux qui traitent du thème de l 'Andalus (Espagne musul
mane) . 
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— Du Golfe aux océans, l'Islam (avec photographies de G. Degeorge) , 
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