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Cours : « le stalinisme : sources, genese et caractéristiques » (suite et fin)

1929 : I'année du « grand tournant » est également celle du cinquantiéme
anniversaire de Staline, dont la célébration solennelle acheéve d’élever le secrétaire
général au rang de primus inter pares et, bientdt, de « patron » (khozjain) incon-
testé. A cette date, et contrairement a ce que 1’on avance trop souvent, Staline
devait son exceptionnelle promotion a ses qualités personnelles, plus encore
qu’aux faiblesses de ses rivaux et concurrents, évincés les uns apres les autres et
appliqués depuis lors a ressasser leur défaite et a polémiquer avec un rival plus
chanceux.

Apres avoir rappelé le calendrier des oppositions successives et les raisons de
leur échec (rivalités internes, manque de cohésion, allergie aux procédures démo-

cratiques, fétichisme de 1’unité, ... et attachement enfin au monopole politique
du parti qui jouait au bénéfice des instances dirigeantes), je me suis efforcé
de dégager les qualités qui avaient — de I’aveu méme de ses adversaires —

<

permis a Staline de s’imposer a la téte du parti : sang-froid et maitrise de soi,
capacité de travail, dévouement sans faille au parti, lucidité et sens tactique, ...
sans oublier une certaine jovialité, trompeuse ou non, et — a défaut d’élo-
quence — son aptitude a se gagner 1’auditoire en se placant de plain-pied avec
son public.

Entre toutes pourtant, sa qualité maitresse au cours des années vingt avait été
sans doute la modération, réelle ou calculée, dont il avait fait preuve a maintes
et maintes reprises, et dont nous avons cité plusieurs exemples. C’est ainsi, sans
remonter plus haut, qu’apres avoir donné en mars 1917 (de pair avec Kamenev)
un tour conciliateur a la Pravda, il avait pris en octobre de la méme année la
défense de Zinoviev, menacé d’exclusion pour avoir ébruité les projets d’insur-
rection, et il s’était prononcé un mois plus tard contre la mise hors la loi du parti
cadet en tant qu’« ennemi du peuple ». De méme, vers la fin de la guerre civile,
ou sa « brutalité » ne I’avait guere emporté sur celle de beaucoup d’autres, Staline
avait déconseillé I’offensive de I’ Armée rouge en Pologne (été 1920), destinée a
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préter main-forte aux communistes allemands, et mis en garde contre la vigueur
du patriotisme polonais. De nouveau, lors du « débat syndical » de I’hiver 1920-
1921, il avait objecté a Trotzky, partisan de la militarisation du travail, qu’on ne
saurait traiter les ouvriers comme des soldats sous les drapeaux, et qu’il y fallait
« plus de persuasion ». Passé Kronstadt, ou il n’avait pris aucune part active, ni
menacé les « mutins » (comme 1’avait fait Trotzky) de les « abattre comme des
perdreaux », Staline avait fini par se rallier dans la question de I’adhésion des
nouvelles républiques a I’Union, aux vues de Lénine, qui 1’avait peu auparavant
déclaré « irremplacable » lors de son élection au poste de secrétaire général du
parti (avril 1922). Chargé par ses collegues du Comité central (décembre 1923)
de veiller a la santé de Lénine, frappé d’hémiplégie, et de servir d’intermédiaire
entre ce dernier et le corps médical, il n’avait toutefois pas tardé a résilier cette
mission de confiance, a la suite (semble-t-il) d’une altercation avec N.K. Krups-
kaja ; mais il avait continué, au cours de cette période éprouvante d’interrégne
ou plus d’un dirigeant perdait confiance en 1’avenir, a expédier les affaires
courantes avec un dévouement qui lui avait valu d’étre reconduit d’'un commun
accord, en 1923, dans ses fonctions de secrétaire général.

Membre d’une premicre troika de fait des I’année 1923, il avait alors offert a
Trotzky, puis cédé a Zinoviev I’honneur de présenter au XII° Congres du parti
(mai 1923) le rapport sur 1’état du parti ; et I’intolérance manifestée par ce dernier
envers les camarades indisciplinés avait fait ressortir par contraste la pondération
du secrétaire général. De méme, au cours du « débat littéraire » qui avait violem-
ment opposé (automne 1923) ses deux collegues triumvirs a Trotzky sur leurs
roles respectifs dans la révolution d’Octobre : il s’était alors abstenu de descendre
dans I’aréne et, tout en jouant sa partition personnelle, avait laissé les protagonistes
se discréditer par leurs accusations mutuelles. Puis, apres la mort de Lénine et la
divulgation de son « testament », il avait habilement offert sa démission, avant
d’étre réélu pour la troisieme fois (mai 1924) au poste de secrétaire général. Cette
premiére offre de démission sera suivie d’une deuxieme, également repoussée,
lors du XIV® Congres ; et il invoquera par la suite cette double offre de démission
comme preuve de son dévouement au parti qui I’avait « formé a son image et
ressemblance », et dont il exécutait les tiches qu’il lui confiait sans faiblir ni
« déserter ».

De nouveau, lors de la polémique de I’automne 1924 sur le « Cours nouveau »,
au cours de laquelle Trotzky avait fait mine d’opposer la jeune génération des
membres du parti (ou il comptait de nombreux partisans) aux instances diri-
geantes : en charge de I'unité du parti (et de la discipline), Staline s’était alors
gardé de s’associer aux virulentes accusations de Boukharine a 1’adresse de
Trotzky, son ancien allié au sein de la gauche du parti ; et face a Zinoviev qui
réclamait I’expulsion, et I’arrestation, de ce dernier, le secrétaire général s’était
borné a réclamer la démission du Commissaire du peuple a la Défense qu’était
Trotzky. Qui mieux est, Staline fera par la suite approuver la nomination de ce
dernier a un poste de responsabilité au Conseil supérieur de I’économie nationale
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malgré 1’opposition de Zinoviev, acharné contre celui en qui il persistait a voir
son principal rival dans la lutte pour la « succession » de Lénine a la téte du
parti.

Autres exemples : Staline se posera au XIV® Congres (décembre 1925) qui le
consacre « leader » (voZd’) du parti, en modérateur, et il opposera aux sanctions
réclamées par ses anciens collegues triumvirs une fin de recevoir catégorique : il
ne pouvait, objectera-t-il, « imaginer le parti » sans les camarades un tel ou un
tel ; et il avait théatralement refusé a Zinoviev «le sang de Bukharine », qui
craignait lui aussi que les plans industrialistes de la gauche dite unifiée ne
remettent prématurément en cause la poursuite de la NEP. Encore au printemps
1927, alors que I’opposition de gauche recommandait de saisir chez les koulaks
les céréales nécessaires pour assurer la soudure, Staline avait plaidé la prudence
devant le bureau politique, et s’était désolidarisé des camarades qui « pensent que
I’on doit en finir avec le koulak a 1’aide de méthodes administratives ». Soit
prudence, soit modération, il n’avait proposé au XV* Congres du parti (décembre
1927) qu’une collectivisation progressive et limitée, sans avancer tout d’abord
aucun calendrier précis, ni davantage de programme concret ; et ’on ne comptait
plus les membres de I’ancienne opposition de gauche réintégrés dans le parti ou
affectés a des postes de responsabilité, encore au début des années trente, a
I’heure de la construction du socialisme. Enfin, et pour nous en tenir 1a, peu apres
I’expulsion de Trotzky en janvier 1929, Staline admettra avoir alors, avec ses
collegues du Politburo, commis une double erreur : expulser Trotzky au lieu de
le garder a Alma-Ata, et I’avoir autorisé a emporter avec lui ses archives et « des
caisses entieres de documents », — preuve supplémentaire, s’il en était besoin,
que toute modération n’était pas encore & cette date bannie de la vie politique.

Loin d’étre le dictateur « psychopathe », habité par un désir maladif de ven-
geance et dissimulateur né, Staline avait en réalité fait preuve durant les années
vingt d’une modération reconnue, a I’occasion, méme par ses biographes les plus
critiques ; et il avait su donner de lui a ses collegues une image rassurante qui
n’avait pas été étrangere a son ascension: celle d’un dirigeant sachant allier
pondération et fermeté, attentif a '« unité » du parti et en qui personne, ou
presque, ne pressentit longtemps un dictateur en puissance. Aussi ne saurait-on
projeter rétrospectivement sur le Staline des années vingt, en charge de la bonne
marche du parti dans le contexte de la NEP, le dictateur visionnaire et impitoyable
des années trente, dont I’activité s’étend progressivement a tous les secteurs du
pays, sans qu’aucun contrepoids n’en limite plus le pouvoir quasi souverain.
Comment expliquer cette métamorphose d’un leader réaliste et, a 1’évidence,
pondéré en un despote apparemment tout-puissant ? Telle est la question a laquelle
cette derniere série de cours s’est efforcée d’apporter quelques éléments de
réponse.

Reconnaissons le toutefois : la modération dont il avait longtemps fait étalage
n’était pas exempte, bien entendu, de calculs ni d’arriere-pensées ; et ’on ne
saurait oublier que Staline avait également mis a profit ses fonctions de secrétaire
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général pour installer du haut en bas du parti son propre réseau de supporters, a
I’instar de ses principaux concurrents, attentifs eux aussi a se constituer chacun
sa clientele pour peser notamment sur la composition des congres. Méme prudent,
Staline restait en réalité un bolchévik dans I’dme, fidele, de par ses origines a
demi prolétariennes, aux idéaux et aux conquétes d’Octobre, menacées par la
NEP et les concessions forcées de 1921 ; et il persistait a ne voir dans la retraite
de la NEP qu’une parenthese vouée a étre tot ou tard refermée, dés que la
restauration de I’économie serait réputée acquise. Aussi est-ce dans cet esprit
qu’il avait élaboré par touches successives sa théorie de la construction du
socialisme dans la seule URSS, tout en rappelant périodiquement que la NEP
n’était que « le prélude a une nouvelle tempéte révolutionnaire », qui impliquait
«la destruction de notre propre bourgeoisie soviétique ». Et il invitait ceux qui
«avaient perdu la foi dans la cause » bolchévique, avocats de la NEP et autres
«liquidateurs », a «laisser la voie libre a ceux qui ont conservé courage et
fermeté ».

Allié de Boukharine a titre provisoire, aussi longtemps que la NEP n’avait pas
épuisé ses possibilités, Staline se détache progressivement de cet allié encombrant
lorsque I’heure lui semble venue de passer de la restauration de 1’économie
d’avant-guerre a la reconstruction, sur des bases socialistes nouvelles, d’une
économie moderne. Les difficultés apparues au printemps 1928 dans la collecte
de I'impdt en céréales lui en offrent I’occasion : alors que Boukharine (et la
droite) préconise de nouvelles concessions en faveur des paysans aisés dont la
prospérité lui parait conditionner celle de 1I’économie tout entiere, Staline se
prononce au contraire pour une politique de rigueur, et il presse 1’élaboration du
premier plan de cinq ans dont j’ai retracé les étapes. Aprés plusieurs révisions
successives a la hausse, ce premier plan quinquennal est finalement adopté (avril
1929), sur proposition de Staline et dans une version maximaliste, par le plénum
du Comité central. Favorable a la reconduction et a ’extension de la NEP dont
I’adoption du plan quinquennal sonnait le glas, Boukharine, désavoué, perdra peu
apres sa place au Politburo.

Alors toutefois que le plan ne prévoyait initialement qu’une collectivisation
partielle (de ’ordre de 17 %) étalée sur cinq ans, Staline accélere brutalement le
processus, afin de financer des objectifs industriels ambitieux revus périodique-
ment a la hausse, et a réaliser de surcroit en un temps record. La logique
économique qui avait présidé dans les débuts a I’élaboration du plan cede
progressivement la place a une logique politique et volontariste : démontrer —
en pleine crise économique mondiale — la supériorité du systéme socialiste de
planification, dont le financement sera assuré au moyen de prélévements obliga-
toires-records sur une paysannerie ainsi soumise (selon I’expression de Staline) a
un véritable « tribut ». Premiere étape de 1’édification du « socialisme dans un
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seul pays », la mise en route du plan débouche des lors sur une collectivisation
accélérée et forcée de I’agriculture, destinée a donner au parti la maitrise totale
des investissements.

Constamment renforcé au cours de la NEP a ’aide de campagnes de recrute-
ment sélectif, le parti, plus soudé, centralisé, discipliné et hiérarchisé que jamais,
offrait enfin I’instrument indispensable pour réaliser cette nouvelle révolution
qu’impliquait la théorie stalinienne du socialisme dans la seule URSS. Alors que
cet instrument avait fait défaut a Lénine, obligé de se résigner a la NEP, ce parti
ainsi remodelé va permettre au secrétaire général de renouer, par-dessus une
«maudite NEP », avec les « traditions héroiques d’Octobre », aux applaudisse-
ments de tous ceux qui (membres du parti ou non) en gardaient la nostalgie.
Confirmation en était donnée par la célébration publique du cinquantieme anni-
versaire de Staline (décembre 1929). Cet événement offre a tous ceux qui voyaient
dans la mise en ceuvre de son programme une « nouvelle révolution d’Octobre »,
I’occasion de ’acclamer du nom de « nouveau Lénine », ou de « Lénine d’au-
jourd’hui », et de saluer ainsi I’avénement d’une ere nouvelle : celle du stalinisme,
dont nul ne prévoyait encore réellement les caractéristiques futures.

En soumettant I’ensemble de la vie économique et sociale, et bientdt intellec-
tuelle, a la férule d’un parti unique, et en lui appliquant les méthodes disciplinaires
et centralisées de régle au sein du parti, la construction du socialisme aux couleurs
de ’'URSS — sous forme de collectivisation forcée et d’industrialisation accé-
lérée — frayait en effet la voie au stalinisme. Loin, toutefois, de se ramener a la
seule personne de Staline, son socialisme dictatorial était trés largement, en réalité,
le produit d’une culture politique antérieure et d’une longue gestation ol entraient
de multiples composantes, analysées précédemment, a savoir : la culture étatique
et autoritaire de 1’autocratie, le culte de la violence révolutionnaire, dont le
maximalisme bolchévique avait pris le relais ; les « méthodes d’assaut » (Stur-
movs¢ina) de la guerre civile, ... et la dictature partisane d’une idéologie a
prétentions scientifiques, sans compter le respect a demi superstitieux du pouvoir
et des autorités profondément ancré dans la conscience nationale. C’est assez dire
que Staline et son volontarisme étatique et planificateur n’étaient pas moins le
produit de toute une généalogie passée que I’avénement d’une ere nouvelle.

Avant d’aborder cette période de collectivisation, je me suis interrogé sur les
raisons qui avaient poussé Staline et la Commission du plan, présidée par son
allié Kouibychev, a bousculer les chiffres, plus réalistes, des experts du Gosplan,
et a faire adopter par le parti et le Congres des soviets (avril-mai 1929) des
effectifs démesurément ambitieux. Outre 1’impatience manifestée par Staline,
désireux de prouver par I’exemple la validité de sa théorie, la cause principale
tenait, semble-t-il, & ce que les planificateurs s’avangaient sur un terrain inconnu :
la planification socialiste, dont il n’existait aucun précédent. Nul ne connaissait a
cette date la limite supérieure de la capacité de production socialiste, que les
responsables politiques avaient tendance a surestimer ; guidés par des considéra-
tions théoriques, ils misaient sur un accroissement continu de la productivité et
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une croissance socialiste auto-générée, de méme que naguere le ministre des
finances Witte cherchait a « amorcer la pompe » afin de permettre a I’économie
russe capitaliste d’atteindre sa vitesse de croisicre.

En outre, les planificateurs staliniens n’avaient pas réellement pris en compte
les facteurs défavorables, a commencer par la crise économique mondiale et ses
effets déflationnistes. Non seulement, en effet, la crise privera ’'URSS des em-
prunts extérieurs, bien imprudemment escomptés, mais elle entrainera la baisse
des cours des matieres premieres dont 1’exportation devait servir a financer
I’industrialisation du pays. Qui plus est, la résistance des campagnes a la collec-
tivisation, jointe a la baisse initiale des récoltes, bousculera également des éva-
luations trop optimistes et déclenchera un engrenage de violence et de répression,
qui aura pour résultat de démotiver durablement la paysannerie. Pour toutes ces
raisons, et quelques autres, le premier plan était sinon a proprement parler
irréaliste ou méme « utopique », du moins nettement spéculatif, au sens propre
du terme : par exces d’optimisme, les responsables avaient en effet anticipé le
rythme et ’ampleur de la croissance attendue, au point d’imposer au pays un
surcroit de privations et de contraintes qui ne sera pas étranger a la genése et a
la nature du « stalinisme ».

La contrepartie en était que ces objectifs gigantesques (terme alors a I’honneur)
avaient suscité, par contraste avec la dépression ot s’enfongait au méme moment
I’économie capitaliste, une atmosphere d’enthousiasme, et ce que I’on a appelé
une mystique du plan, partagée de I’extérieur par maints publicistes contempo-
rains. Les objectifs fixés par Moscou, capitale de la III° Internationale — apres
I’avoir été de la « troisieme et derniere » Rome — soulevaient en effet I’espoir
de tous ceux qui, en URSS et & I’étranger, voyaient déja la Russie soviétique
construire la premiere économie socialiste et donner ainsi I’exemple au reste du
monde enlisé dans une crise majeure. De méme, 1’optimisme des planificateurs
ranimait également le courage de tous les adversaires de la NEP, jugée contraire
aux intéréts des ouvriers ; et il redonnait espoir a tous les nostalgiques de la
guerre civile et du communisme de guerre, au cours duquel I’Etat avait pris en
main I’ensemble de la vie économique et aboli les « forces du marché », de
nouveau libérées peu aprés par la NEP. Cette immense ambition collective, a
laquelle chacun pouvait s’identifier, alimentait optimisme et confiance en I’avenir ;
et, sans cet €lan créateur et modernisateur qui constitue ’une des faces du
stalinisme ; sans cette foi, largement partagée, en un «avenir radieux » qui
occultait le passif du régime ; sans cet appel a la nature « prométhéenne » du
peuple russe («bogatyr’»), son endurance a supporter les contraintes et les
sacrifices qui lui seront imposés demeurerait inexplicable.

Partagée par une majorité de membres du parti, et nombre de citoyens sovié-
tiques, cette impatience a « batir le socialisme », jointe au mépris des marxistes,
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russes notamment, pour le monde paysan, rend compte des exces et de la brutalité
sans nom qui présidérent aux opérations conjuguées de dékoulakisation et de
collectivisation. Sur la base de documents d’archives récemment déclassifiés, et
en particulier des rapports adressés par les responsables provinciaux (Ukraine,
Caucase du nord, moyenne et basse Volga) au pouvoir central, je me suis attaché
a préciser le déroulement de cette nouvelle révolution qui visait a « porter Octobre
dans les campagnes », comme 1’avait envisagé Lénine, avant de reculer, en 1921,
devant la résistance — armée — de la paysannerie.

S’agissant de la dékoulakisation, réalisée tambour battant en moins de trois
mois (hiver 1929-1930), j’ai rappelé le role de Staline, qui avait refusé d’ouvrir
les kolkhozes aux paysans « dékoulakisés », pour éviter qu’ils ne contaminent les
fermes collectives nouveau nées par leur « esprit koulak », prétendument capita-
liste et antisoviétique. De méme, Staline avait été 1’inspirateur de la fameuse
circulaire du 30 janvier 1930, adoptée par le Comité central. Cette circulaire, dont
le texte devait rester longtemps inaccessible au profane, divisait les koulaks en
trois catégories : ennemis du peuple et contre-révolutionnaires actifs ; opposants
passifs, et, enfin, tous les suspects de sympathies pro-koulaks, soit au total quelque
5 % de la population paysanne soumis a des peines variables allant de la dépor-
tation outre-Oural, ou de la liquidation pure et simple, au transfert d’office hors
des kolkhozes, sur des terres a défricher a la périphérie de leur province.

Avant tout politiques, les critéres retenus ignoraient délibérément le fait que le
koulak de 1929 — usufruitier a titre précaire de la terre qu’il cultivait — n’avait
plus rien de commun avec le koulak, propriétaire et usurier d’avant 1914, expro-
prié a la suite du décret sur la terre d’octobre 1917. A traiter ainsi le koulak en
pestiféré, les responsables visaient avant tout a intimider les campagnes et a
neutraliser par avance la résistance des paysans russes a la collectivisation, en
éliminant leurs élites économiques, mais aussi intellectuelles, susceptibles d’en-
cadrer un mouvement d’opposition au pouvoir communiste. D’ou 1’arbitraire de
la dékoulakisation, encore renforcé par le pourcentage (5 % des foyers paysans)
retenu a I’instigation de Staline, en fleche sur les propositions de ses collegues,
et qui incitera nombre de responsables locaux et régionaux a « faire du chiffre »,
et a surenchérir encore sur les quotas officiels.

Quant aux modalités concretes de la dékoulakisation, mieux connues aujour-
d’hui grace a I'ouverture récente des archives soviétiques, il apparait que la
politique officielle avait tout d’abord rencontré, en maints endroits, la faveur et
I’appui des éléments les moins fortunés (journaliers, paysans pauvres, et salariés
de toute nature), et révélé I’existence d’antagonismes profonds qui avaient permis
aux responsables d’opposer les paysans les uns aux autres. Rivalités, inimitiés
(remontant parfois a la guerre civile), convoitises et reglements de comptes avaient
présidé bien souvent a la dékoulakisation, qui s’était accompagnée d’un pillage
généralisé des biens koulaks ; et ’on ne comptait plus les sévices, violences,
voire les tortures sur la personne des koulaks, ou méme des popes, assimilés aux
koulaks, et traités eux aussi en « parasites » « vivant du travail d’autrui ». Sans
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parler des provocations antireligieuses ou des fermetures arbitraires d’églises, et
autres « déformations de la ligne de classe », faute — précisent les documents
récemment mis a jour — d’une « campagne préalable d’explication et de prépa-
ration idéologico-politique ».

Ces mémes documents nous ont permis de retracer le « désarroi », le « déses-
poir » ou la « panique » qui s’étaient emparés des koulaks. Expropriés et réduits
a la condition de parias, ces malheureux — loin de prendre la téte d’une révolte
contre le pouvoir soviétique — préféraient fuir massivement vers les villes ou ils
cherchaient a brouiller leur piste, tandis que d’autres en venaient a détruire ou a
incendier tous leurs biens avant de se suicider, eux et les leurs. De méme connait-
on mieux aujourd’hui le sort de tous les ci-devant koulaks déportés outre Oural,
au nombre de pres de deux millions d’individus, et employés comme main-
d’ceuvre forcée dans les camps du goulag qui connaissent alors une extension
considérable ; mais transférés également sur les « grands chantiers » sibériens,
d’ou ils seront nombreux a s’échapper pour se fondre dans le gros de la popula-
tion, avant d’étre a nouveau pourchassés et persécutés lors de la répression des
années 1936-38. Si une époque mérite le nom de « grande terreur », c’est bien
cette période de la dékoulakisation-collectivisation qui constitue comme le dernier
acte de la guerre civile inaugurée en 1918 contre les campagnes et leurs défenseurs
populistes ou socialistes-révolutionnaires. Aveuglés par leur idéologie, les mar-
xistes soviétiques ne voyaient dans le paysan russe traditionnel qu’un producteur
petit-bourgeois, arriéré et anachronique, dont toute ’ambition se résumait a étre
«roi sur son tas de fumier », et qu’il importait de « moderniser » de gré ou de
force.

Cela posé, il convenait de tirer de 1’oubli les acteurs d’une révolution tenue
par certains pour le prélude a la terreur « stalinienne ». En réalité, loin d’étre seul
responsable du naufrage d’un monde paysan, tenu jusque-la par nombre d’écri-
vains pour le berceau de la culture russe authentique, Staline avait pu s’appuyer
sur un nombre considérable de collaborateurs et d’exécutants qui avaient bien
souvent devancé les directives officielles ou fait assaut de surencheres, et dont
nous avons précisé la composition. Troikas de région, de district, ou d’arrondis-
sement, brigades de dékoulakisation bénévoles ou brigades spéciales du Guépéou,

ouvriers volontaires pour rallier les paysans aux bienfaits du socialisme,
militants de base ou « cadres actifs » de toute nature et autres « batisseurs de
I"agriculture socialiste », — membres du parti, des soviets, de la police ou simples
komsomols et méme paysans, désignés d’office ou non — on ne comptait plus
les acteurs de cette curée promus responsables du bon déroulement de 1’opération.

De provenance extrémement diverse, cette foule d’exécutants se composait,
nous révelent les archives, de cadres chevronnés du parti dont la guerre civile
avait assuré la promotion, tous désireux de prendre enfin leur revanche sur la
NEP et la résistance passée du monde paysan. Mais ce pouvaient étre également
des recrues de fraiche date, endoctrinées pour la circonstance (comme les « vingt-
cinq mille » missionnaires ouvriers) et grisés par leurs pouvoirs exorbitants, ou
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de vulgaires arrivistes qui flairaient une bonne affaire, voire de simples éléments
troubles ou criminels auxquels les bolchéviks avaient déja fait appel es qualités
au cours de la guerre civile et qui s’improvisaient pour la circonstance dékoula-
kiseurs volontaires. Ou encore des paysans, pauvres ou non, jaloux de la prospérité
de tel ou tel voisin, ou désireux de tirer vengeance de qui les avait précédemment
exploités ou offensés. L’hallali suscitait en effet maintes vocations d’épurateurs
et de « z€lateurs » (peregibsciki) dont le koulak n’avait nulle pitié a attendre.

En banalisant I’arbitraire et en accoutumant a la violence une société dont la
guerre civile avait déja fortement €émoussé les capacités d’indignation ou de
protestation, la dékoulakisation pourrait méme étre considérée comme une sorte
de précédent, voire de répétition générale pour les purges a venir. Si certains
spectateurs avaient bien, a 1’occasion, exprimé leur réprobation au spectacle des
convois de « familles koulaks » en transit vers 1’Oural, rares paraissent avoir été
(a en juger par les sources d’archives) les protestations et, plus encore, les
démissions parmi les acteurs eux-mémes. Méme au sein de la paysannerie, la
résistance provoquée ¢a et la par les violences commises sur la personne des
koulaks et assimilés ne prendra réellement corps qu’avec les progres de la
collectivisation, dont la chasse aux koulaks marquait le prélude.

Mieux connus, le déroulement de la collectivisation et la contrainte multiforme
exercée sur une paysannerie récalcitrante, ont été évoqués plus rapidement.
Comme je I’ai rappelé, le paysan était de longue date coutumier d’usages commu-
nautaires librement pratiqués dans le cadre du mir ; mais 1’offensive collectiviste
visant a constituer des kolkhozes, et plus encore des sovkhozes en quoi le moujik
voyait une nouvelle forme de servage, n’avait pas tardé a provoquer sa résistance,
passive le plus souvent, mais non moins résolue. Pris de court par les réactions
de désespoir, a demi suicidaires, de la paysannerie, Staline et ses collegues du
Comité central seront amenés a faire marche arriere et a désavouer les multiples
abus et « I’aventurisme » de tous ceux qui s’imaginaient — et ils étaient nombreux
— que «nous pouvons tout », ou qui succombaient a la « tentation d’implanter
les kolkhozes de force » en appliquant bureaucratiquement les mémes recettes a
toutes les régions de I’URSS. Mais le mal était déja fait ; et, apreés une breve
accalmie, ou les kolkhozes qui n’existaient « que sur le papier », s’étaient spon-
tanément dissous, le mouvement de collectivisation avait repris, en dépit de tout,
son inexorable progression, avant de déboucher sur la famine dévastatrice de
1932-1933.

Cette famine, dont j’ai exposé le détail, sur la base, une fois encore, de
documents contemporains récemment dévoilés, méritait d’autant plus de retenir
I’attention qu’elle souléve une question de fond : le pouvoir « stalinien » 1’a-t-il
délibérément exploitée, voire provoquée, afin de briser toute forme de résistance
paysanne ? Le tableau, tel que permettent de 1’établir les rapports des responsables
dans les régions concernées, soit essentiellement 1’ Ukraine, I’avant-pays caucasien
et la moyenne vallée de la Volga (alors greniers a blé de la Russie) est en réalité
plus nuancé. Aux prises avec les ratés de I’industrialisation et du plan, encore
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accrus par le déficit des récoltes, le gouvernement avait tenu les paysans pour
responsables de la situation, et, loin de leur apporter aucune aide, il avait continué
a prélever son « tribut » sur les récoltes, et abandonné — a titre de représailles ?
— les paysans a leur sort, sans méme leur laisser en maints endroits le minimum
indispensable pour leur propre alimentation.

Ainsi le gouvernement avait-il mis la famine a profit pour faire d’une pierre
deux, et méme trois coups : mettre a la raison des paysans coupables de résistance
a la collectivisation, et réduire également une population rurale qu’il n’avait pas
I’espoir de rallier, en misant sur 1’arrivée des nouvelles générations qui auraient
recu une éducation soviétique. Mais aussi — a en croire les dépéches des consuls
italiens en poste a Kharkov, Novorossisk et Odessa — punir, en Ukraine notam-
ment, une population paysanne responsable de maints pogromes antisémites, avant
et pendant la révolution et la guerre civile. Au passage, j’ai relevé que la
population des villes ukrainiennes avait pris, en maintes circonstances, le parti
des autorités contre les paysans qui cherchaient, par centaines de milliers, a se
réfugier en ville dont I’acces leur était alors interdit ; et il n’était pas rare que les
citadins, ouvriers ou non, dénoncent a qui de droit la présence de paysans
clandestins, rendus responsables par leur résistance des difficultés de ravitaille-
ment. Par mesure de précaution, les responsables avaient en effet cherché a
épargner, autant que possible, la population urbaine et le monde ouvrier, pour
éviter que la faim (en quoi Lénine voyait la cause principale des révolutions)
n’entraine des émeutes, ou des soulevements, en ville. Au total, sans 1’avoir
délibérément provoquée, le gouvernement n’en avait pas moins tiré avantage de
la famine pour régler de vieux comptes avec la paysannerie des régions concer-
nées, dont I’hostilité a la collectivisation avait été assimilée a une déclaration de
guerre : une « guerre a mort », précisait méme Staline, en mai 1933, dans une
lettre 2 Cholokhov publiée un bon demi-siecle plus tard, — dont le bilan peut
étre effectivement évalué, au bas mot, a quelque cinq ou six millions de victimes.

Vaincus et a bout de forces, les paysans, décimés, n’avaient plus d’autre issue
que de collaborer avec leurs bourreaux ; et le gouvernement pourra désormais
prélever un véritable « tribut» sur la paysannerie en vertu du principe : I’Etat
premier servi, aux paysans les restes. C’était 1a pour Staline qui avait joué sa
carriere politique sur cette carte de la collectivisation, et qui n’avait pas rallié
sans mal ses collegues du Comité central effarouchés par les risques de I’entre-
prise, un véritable triomphe personnel. Comme le notait le commissaire a 1’In-
dustrie lourde, Kaganovitch, dans un communiqué de victoire de septembre 1935
(publié pour la premidre fois en 1995), I'Etat avait prélevé a cette date pres de
40 % de la récolte : «c’est la (précisait-il) une victoire absolument fantastique,
stupéfiante, une victoire du stalinisme », — terme d’un usage de plus en plus
fréquent désormais pour désigner les « méthodes d’assaut » remises a 1’honneur
depuis 1929 par le secrétaire général.

Restait, au terme de ce bref tour d’horizon, une derniére interrogation : dans
quelle mesure cette politique — fondatrice — de collectivisation se ramenait-elle,
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comme on ’affirme le plus souvent, a une « révolution par en haut » imposée de
force au pays ? Certes la résistance paysanne avait bien été brisée, et de maniere
« impitoyable », dans I’esprit de la guerre civile ; et la persuasion n’avait pas
suffi, contrairement aux allégations officielles, a rallier ces paysans pauvres et
moyens, favorables en bien des endroits tout d’abord a la dékoulakisation. Leur
résistance ne saurait toutefois faire oublier le concours, bien souvent empressé,
que cette « nouvelle révolution d’Octobre » avait trouvé dans maints secteurs de
la population. Cadres, militants, policiers, activistes, « brigadiers » et mandataires
(« upolnomoéennye ») dotés des pouvoirs les plus larges, ou bénévoles de toute
nature, membres du parti, des soviets, ou candidats a le devenir s’étaient (comme
déja lors de la dékoulakisation) abattus par centaines de milliers sur les villages,
afin de convertir aux vertus de 1’agriculture collective des paysans que la propa-
gande officielle décrivait de maniere caricaturale comme des ennemis de classe
ignorants et superstitieux, survivance du passé et voués a I’extinction.

Avec la répudiation de la NEP, la révolution avait repris sa marche en avant
et suscité une vague d’optimisme — destructeur non moins que créateur — que
Staline n’avait pas eu de peine a mobiliser. Comme le constatait le commissaire
a I’Industrie Ordjonikidzé, alors responsable de la collectivisation dans 1’avant-
pays caucasien : « inutile de chercher qui le premier avait parlé de collectiviser a
cent pour cent, vu que tout le monde I’avait fait ». Rien ne serait plus erroné, en
un sens, que d’imaginer Staline imposant sa volonté a un Politburo dépossédé et,
a travers lui, a I’ensemble du parti et des soviets dressés a exécuter sans réplique
les directives du pouvoir central. En réalité, la révolution par en haut déclenchée
par le centre avait rencontré un écho et un empressement indéniables, et suscité
en réponse comme une révolution par en bas ; et, de méme qu’en octobre 1917,
c’est la conjonction de cette double révolution — par en haut et par en bas —
qui faisait la force de Staline, et du stalinisme en gestation un phénomene de
masse.

Si 'impulsion était bien venue d’en haut, le pouvoir avait eu a freiner plutot
qu’a encourager les initiatives de la base, faute d’avoir clairement défini — dans
un climat d’improvisation générale — les compétences des multiples acteurs. Le
retard culturel de la population et des cadres locaux aidant, dékoulakisation et
collectivisation avaient en effet déclenché une vague d’arbitraire, d’abus, d’exces
et de violences, nullement souhaitée, a ce degré tout au moins, par le pouvoir
central qui avait eu du mal a la canaliser. Mise en veilleuse provisoirement par
la NEP, cette culture de la violence, héritée entre autres de la guerre civile, et
son corollaire : le mépris de la vie humaine, avaient fait un retour en force a la
faveur de la révolution stalinienne, et contribué — en 1’absence de tous contre-
pouvoirs — a fagonner le stalinisme, synonyme par ailleurs d’étatisation (et de
bureaucratisation) de I’ensemble de la vie économique et industrielle.
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Car le collectivisateur Staline était également le modernisateur de 1’industrie
désormais planifiée et entierement étatisée. L’un n’allait pas sans I’autre. Si la
collectivisation visait bien a construire une société entiérement socialiste par
abolition de la petite exploitation paysanne, les responsables poursuivaient éga-
lement un autre but: prélever sur les campagnes les sommes nécessaires a
I’industrialisation du pays (« le tribut »), et obtenir ainsi la maitrise des investis-
sements sans plus dépendre du bon, ou du mauvais vouloir de la matiere premiére
imposable qu’étaient les paysans. Le résultat sera atteint, et I’Etat en viendra a
prélever les bonnes années jusqu’a 35-40 % du revenu (au demeurant limité) des
paysans, — pourcentage jugé alors confiscatoire ; et cette pression fiscale per-
mettra, on le sait, de financer une croissance industrielle exceptionnelle de 8 a
9 % par an au cours du premier plan quinquennal, réalisé par anticipation en
moins de quatre ans (1929-1932).

Apres avoir rappelé les caractéristiques bien connues de la planification et le
bilan des trois premiers plans quinquennaux, dont le dernier (1938-1942) sera
interrompu par la guerre, je me suis attaché a faire ressortir le rdle personnel de
Staline dans une entreprise qui visait, avait-il prévenu, a « rattraper en dix ans »
(la durée de deux plans) « le retard de cinquante a cent ans » de la Russie face
aux autres puissances industrielles. Ainsi serait démontrée la supériorité du sys-
teéme socialiste sur le capitalisme que I’URSS avait a « rattraper et a dépasser »,
comme le voulait le slogan mis a I’honneur par Staline dés avant 1’adoption du
premier plan.

Priorité a 1’industrie lourde et extractive, multiplication de « grands chantiers »
surdimensionnés aux quatre coins de I’URSS, création de quelque dix millions
d’emplois nouveaux au cours de la premiere piatiletka, taux de croissance record
et hantise du quantitatif, qui fait place progressivement a un souci accru de
qualification, ... recours enfin a des technologies de pointe importées a grands
frais de I’étranger, — a cela ne se bornait pas la planification qui dote alors le
pays d’une infrastructure moderne. Pour atteindre ces objectifs en un temps record,
la planification se déroulera sous le triple signe de 1’'urgence, du volontarisme et
de la gigantomanie qui entrent, a titre de composantes, dans le stalinisme alors
en rapide expansion. Pour triompher des difficultés quasi insurmontables ration-
nellement, le pouvoir fera appel, non sans succes, a I’enthousiasme et au patrio-
tisme (russe non moins que soviétique) des « classes laborieuses », invitées a
assurer 1’indépendance économique de la Russie dans un monde ol s’accroissent
les tensions internationales, et a construire le socialisme pour le plus grand
bonheur de I’humanité future. Le travail devient alors, résume Staline, « une
affaire d’honneur, de vaillance et d’héroisme » ; et cette invocation d’un « avenir
radieux » permettra de faire plus facilement admettre le sacrifice du présent a
I’avenir qui constitue ’'une des caractéristiques, et non la moindre, du stalinisme
des années trente.

Cette invocation rituelle de « 1’honneur prolétarien » et soviétique permettra
également de généraliser I’émulation socialiste, sous la forme du « stakhano-
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visme », dont on a brievement retracé 1’apparition (fin aott 1935) et les caracté-
ristiques. A la différence des « travailleurs de choc » (udarniki) du passé, il n’est
plus fait appel désormais a la seule performance physique, mais a la qualification
professionnelle et a la « maitrise de la technique ». Exaltées par Staline en 1933,
au début du deuxieme plan quinquennal (1933-1937), ces qualités marquent le
passage d’une croissance avant tout quantitative (premier plan) a la croissance
plus nettement qualitative des plans suivants. Le corollaire en est I’ouverture des
salaires et la fin de I’égalitarisme niveleur hérité de la guerre civile, et par voie
de conséquence le passage des « prix administrés », maintenus artificiellement
bas, a une plus grande vérité des prix, au bénéfice des ouvriers les plus qualifiés.

«Le parti est invincible, s’il sait ce qu’il veut, et s’il n’a pas peur des
difficultés », avait conclu Staline, en dressant (janvier 1933) devant le Comité
central un bilan victorieux du premier plan quinquennal. Emprunté a Lénine, cet
éloge transparent de 1’unité de décision et de volonté, qui illustrait a sa facon la
prééminence de Staline au sein du parti, péchait en réalité par un exces d’opti-
misme, et de volontarisme. Si « invincibles » que fussent Staline et son parti, la
planification présentait en effet un certain nombre de points noirs, source de
critiques a peine voilées. A commencer par un gaspillage souvent considérable
des fonds publics : en raison méme de 1’'urgence et de I’improvisation, qui avaient
présidé au lancement de la planification, nouvelles entreprises socialistes et
« grands chantiers » avaient été édifiés sans devis détaillés ni études de rentabilité,
et sans méme avoir dans bien des cas formé au préalable la main-d’ceuvre appelée
a les exploiter ; d’ou une multiplication inquiétante des accidents du travail, des
rebuts ou des détériorations de machines, et autres dysfonctionnements, a 1’origine
de maintes accusations de sabotage, fondées ou non.

Autre point noir : le mouvement stakhanoviste et I’élévation corrélative des
normes de production avaient encore accru les tensions a ’intérieur méme des
entreprises. Que ce soit entre le tout-venant des ouvriers, victimes d’une baisse
de leur salaire proportionnelle au relevement des normes, et les « héros du travail
socialiste », bénéficiaires de nombreux avantages matériels que la pénurie am-
biante rendait d’autant plus enviables ; mais aussi entre ces derniers et les cadres
ou les ingénieurs qui avaient a gérer la situation sur le plan technique, et dont
les salaires étaient largement distancés parfois par ceux des recordmen ouvriers.
Sans parler des tensions perceptibles au sommet entre les partisans de la crois-
sance a tout prix et leurs collegues plus attentifs au climat social au sein des
entreprises et en milieu ouvrier. Toutes tensions et antagonismes qui alimenteront
par la suite bien des dénonciations, et ne seront pas étrangeres a la généralisation
de la terreur dite stalinienne des années 1936-1938.

Ces tensions s’étaient manifestées notamment lors de la discussion publique
(juin-juillet 1936) du projet de constitution, qui avait révélé 1’insatisfaction per-
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ceptible au sein de la société soviétique, et dont la Pravda s’était faite brievement
I’écho. Les transformations connues par la société depuis I’abolition de la NEP,
avaient en effet rendu nécessaire la refonte de la constitution, adoptée douze ans
plus tdt, en janvier 1924, un an aprés la fondation de ’'URSS. Aussitot saluée
comme «la plus démocratique du monde », cette constitution, adoptée en dé-
cembre 1936 par le huitieme congres des Soviets, restera en vigueur jusqu’en
1977 ; et elle méritait d’autant plus de retenir I’attention que sa promulgation
coincidera avec une période de répression accrue incompatible, pouvait-il sembler,
avec la lettre de ce texte. Cette constitution, qui précisait (2 la suite de celle de
1924) I’organisation de I’Etat et la structure des pouvoirs a 1’échelle de I’Union
et des différentes républiques fédérées, présentait par ailleurs une double carac-
téristique, qui ne devait pas étre étrangere a la consolidation du régime stalinien :
d’un coté, elle énumérait longuement (art. 118-128) les droits et libertés reconnus
a tous les citoyens soviétiques, et qui paraissait exclure toute forme d’arbitraire ;
et, de 1’autre, elle mentionnait pour la premiere fois (a la différence des consti-
tutions précédentes de 1918 et de 1924) I’existence du parti communiste au sein
de I’Union (art. 126).

Prenant acte de 1’appropriation collective de tous les moyens de production,
et, partant, de la disparition de toute classe exploiteuse, la constitution avait en
conséquence aboli les multiples incapacités et discriminations qui frappaient
jusque-la les ci-devant de toute nature. Qui mieux est, elle détaillait par le menu
tous les droits (droit notamment au travail, au loisir et a I’instruction) et les
libertés dont bénéficiaient désormais les citoyens du « premier Etat socialiste,
ouvrier et paysan du monde » : liberté de parole, de presse, de réunion et de
manifestation, et méme de conscience, mais aussi inviolabilité de la personne et
du domicile, égalité des sexes, absence de toute discrimination raciale, etc. Aucune
liberté, ou presque, ne manquait a ’appel. Restriction essentielle, toutefois : ces
droits et libertés s’exercaient dans le cadre, et le respect, des lois de 1'Etat
socialiste, « en vue de consolider le régime socialiste » et en conformité avec son
idéologie, seule reconnue par la constitution. D’ou découlait, entre autres obli-
gations, un devoir de loyalisme qui interdisait d’invoquer « contre les intéréts des
travailleurs » les droits et libertés en question, ainsi métamorphosés en autant de
droits-devoirs et de libertés-obligations. En dépit des apparences, la « constitution
stalinienne » de 1936 se trouvait ainsi réduite d’emblée a un simple décor en
trompe-1’ceil, au bénéfice des seuls citoyens respectueux de la «légalité socia-
liste », sans que les autres puissent en invoquer la protection.

Autre caractéristique : alors que les deux constitutions précédentes étaient
restées curieusement muettes sur le parti communiste, pourtant chargé des le
début par Lénine de « diriger tout I'Etat » et d’en « dominer I’appareil », son
existence était désormais officiellement reconnue par I’article 126 qui lui conférait
explicitement la prééminence et la suprématie naguére réservées a I’Eglise ortho-
doxe. Regroupant « les citoyens les plus actifs et les plus conscients », le parti
était solennellement proclamé « avant-garde des travailleurs » en lutte pour la
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victoire du socialisme, et « noyau dirigeant de toutes les organisations des tra-
vailleurs », officiellement réduites désormais au role de simples courroies de
transmission. Ainsi se trouvait définitivement consacré son monopole de parti
unique, seul habilité a représenter la totalité des citoyens, a 1’exclusion de tout
autre parti, anticonstitutionnel par définition.

Diserte sur le role éminent du parti, la constitution restait par contre muette
sur les statuts et le fonctionnement dudit parti, qui n’était finalement responsable
que devant lui-méme, et échappait par 1a a tout contrdle démocratique des simples
citoyens, dépourvus quant a eux du degré de « conscience » indispensable. Ainsi
était créée une double catégorie de citoyens : les citoyens actifs et de plein droit,
membres du parti, et les citoyens de seconde zone, ou encore passifs, tenus de
mériter la confiance du parti, détenteur d’une légitimité supérieure a toute autre,
et inamovible. Contrairement aux apparences, cette constitution, réputée « la plus
démocratique du monde », désarmait en réalit€ la démocratie ; et cette double
vacance de la démocratie (au sein de I'Etat et du parti) suffisait a assurer la
domination de I’équipe dirigeante et de son « patron » (khozjain). Le stalinisme
en phase ascendante recevait ainsi la consécration juridique et constitutionnelle
qui lui faisait défaut jusque-la.

Il ne fallait pas compter dans ces conditions sur la justice pour faire respecter
les droits constitutionnels des citoyens, nombreux a déplorer, lors de la consul-
tation publique initiale, les dysfonctionnements du systeéme judiciaire. Depuis
I’abolition (décembre 1918) de toute séparation des pouvoirs, la justice était en
pratique considérée comme une branche de 1’administration, « soumise » tout a
la fois, dans I’exercice de ses fonctions, « a la politique du PC » et a celle du
« régime soviétique », dont les magistrats (membres, le plus souvent, du parti) se
considéraient comme les exécutants. Cela valait tout particulierement pour les
« crimes contre-révolutionnaires » et toutes les affaires relevant de la sireté de
I'Etat, dans lesquelles les garanties des inculpés étaient des plus réduites. Seuls
pouvaient en effet invoquer la protection des lois ceux qui agissaient en accord
avec le régime socialiste, dont les adversaires s’excluaient d’eux-mémes et ne
bénéficiaient, en leur qualité d’« ennemis du peuple » d’aucune garantie réelle.
Avant comme apres la constitution de 1936, la procédure restait donc avant tout
accusatoire et inquisitoriale, fondée essentiellement sur 1’aveu, et sans grand
respect des «droits » de la défense et de 1’accusé, dont la condamnation était
bien souvent acquise d’avance. La conclusion allait de soi : loin de violer, comme
on I’affirme trop souvent, la « légalité socialiste » (dont on attend toujours la
définition), les proces « staliniens » étaient en réalité conformes a I’esprit de la
constitution de 1936 et a la pratique inaugurée en octobre 1917 qui avait fait de
la justice la servante de la politique et érigé ’arbitraire en regle.

£

1936-1938 : ces années de purge et de répression sont souvent décrites comme
I’apogée de la «terreur stalinienne ». En fait, la répression avait commencé
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beaucoup plus tdt, soit (pour ne pas remonter plus haut) avec la liquidation et/ou
la déportation sans jugement, par mesure administrative, de quelque deux millions
de koulaks, — seules a mériter, de pair avec la famine de 1932-1933, le qualificatif
de « grande terreur ». Comme nous 1’avons souligné, la répression avait en effet
débuté dés la mise en route de la planification, avec les proces successifs des
ingénieurs de Sakhty (mai 1928), puis des « saboteurs de I’industrie alimentaire »
et du « parti industriel » (septembre-décembre 1930), du centre menchévik (mars
1931), etc., dont on a passé en revue la chronologie, les principales cibles et les
caractéristiques. Si la répression avait tout d’abord épargné les membres du parti,
les inquiétudes éveillées chez certains d’entre eux par « I’aventurisme » du secré-
taire général et les risques évidents de la collectivisation forcée n’avaient pas
tardé a susciter de petits noyaux clandestins d’opposition, a I’origine des affaires
Blumkin (1929) et Rioutine (1932), sur lesquelles nous avons fait le point. C’est
toutefois 1’assassinat mémorable de Kirov (1 décembre 1934) qui devait déclen-
cher I’engrenage a rebondissements des répressions.

Cet assassinat qui avait jeté la consternation parmi les dirigeants, au souvenir
des attentats passés contre les dirigeants tsaristes, sera longtemps imputé, au
mépris de la vraisemblance psychologique, a Staline lui-méme, — une accusation
dont plusieurs travaux récents, sur la base des sources elles-mémes et non de
déductions a priori, ont définitivement fait justice. Mais si Staline n’avait pas
trempé dans 1’assassinat de ce fidele collaborateur et ami de longue date, il parait
non seulement s’étre senti lui-mé&me menacé, mais avoir craint plus encore pour
la politique qu’il incarnait, et il mettra & profit cet attentat pour durcir la législation
et la répression. D’ol la série des « grands procés de Moscou » (1936-1938),
accompagnés et suivis de beaucoup d’autres, moins illustres et dont j’ai rappelé
le déroulement et les chefs d’inculpation plus ou moins stéréotypés : espionnage
au service des pays capitalistes, sabotage, complots contre-révolutionnaires, acti-
vité anti-soviétique ou oppositionnelle, tentatives d’assassinat, etc., etc.

Au total ces deux années 1937-1938 virent I’arrestation de plus d’un million
et demi de personnes, dont la plupart seront condamnées, et pour moitié exécutées.
Il est par contre beaucoup plus difficile d’établir, pour I’ensemble des années
trente, un bilan de la répression que les publications récentes ont tendance a
réviser a la baisse. Le chiffre des arrestations parait s’€tre élevé (non compris les
victimes de la collectivisation et de la famine) a une dizaine de millions, sans
que ’on puisse toutefois distinguer entre condamnés politiques et condamnés de
droit commun ou asociaux. Quoi qu’il en soit, ces malheureux viendront peupler
« I’archipel du Goulag », qui connait alors une ramification considérable sous la
direction du Guépéou, responsable de I’exploitation économique de cette main-
d’ceuvre forcée dans les régions les plus inhospitalieres de 1’Union. Tous faits
bien connus aujourd’hui, aprés avoir été€ obstinément niés ou occultés, jusqu’au
«dégel » de Khroutchev et aux premieéres publications de Soljénitsyne, dont
I’Archipel — qui fit alors figure de révélation — n’en comporte pas moins
diverses erreurs, de détail ou non, que j’ai relevées au passage. Qui plus est, cet
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auteur centre son attention sur « I’élite » des camps au détriment des condamnés
de droit commun, bien souvent pourtant kolkhoziens et ouvriers, victimes d’une
législation du travail de plus en plus répressive, sous la double pression de la
« défense de la propriété socialiste » et de la montée des périls sur la scene
internationale.

Si élevé soit-il en chiffres absolus, le nombre des victimes ne constituait
toutefois, année apres année qu’une fraction peu significative statistiquement (bien
inférieure a 1 %) de la population soviétique, voire un a deux pour cent tout au
plus de la seule population active : pourcentage tragique et inhumain — on ne
le soulignera jamais assez — qu’il convient, certes, de prendre en compte dans
la définition du stalinisme, mais qui interdit toutefois d’assimiler purement
et simplement I’'URSS a un vaste camp de concentration. D’un point de vue
économique et humain, I’élimination gratuite de millions et de millions de vic-
times le plus souvent innocentes constituait de toute évidence un non-sens, aussi
déraisonnable qu’injustifiable. Comment, dés lors, expliquer rationnellement pa-
reille déraison ? Telle est la question qu’il n’était pas permis d’éluder, tout en
sachant qu’elle ne comporte que des réponses partielles, fragmentaires et en partie
hypothétiques.

Qu’il s’agisse des années trente ou de la décennie suivante, la répression
s’expliquait, a en croire la plupart des auteurs, par la personnalité de Staline, que
son appétit de puissance, son ambition démesurée, sa mégalomanie, sa rage
meurtriere, ... ou ses obsessions de paranoiaque auraient poussé a démanteler la
« vieille garde » 1€ninienne, a supprimer tous ses rivaux et a mettre le parti a sa
botte pour mieux étouffer toute velléité de résistance ou de direction collective.
Outre que ce genre d’explication ne fait que perpétuer, en sens inverse, le culte
de la personnalité, étranger de surcroit a 1'idéologie marxiste du régime, la
référence au seul Staline ne tient en réalité pas compte de la généralisation, et
comme de ’institutionnalisation de la terreur. Car Staline, dont on ne saurait dire
jusqu’a quel point il connaissait lui-méme toute I’ampleur de la répression, n’était
bien entendu pas seul. Non seulement il était secondé par tout un état-major de
collaborateurs et de conseillers, et par la hiérarchie du parti, ot sévissait une
multitude de petits (ou de grands) Stalines, mais il n’est pas permis d’oublier que
toute une fraction du pays s’était plus ou moins bénévolement associée a la
répression ; et cette collaboration multiforme, y compris de la part de ses an-
ciennes ou futures victimes, constitue bel et bien I'un des aspects, et non le
moindre, de la répression « stalinienne ».

Au passage, nous avions déja noté la faveur qu’avaient rencontrée dékoulaki-
sation et collectivisation au sein notamment du prolétariat et de maints secteurs
urbains, prompts a tenir les paysans (sous 1’effet notamment de la propagande)
pour responsables de la famine de 1932, dont ils étaient pourtant les principales
victimes. Cette remarque vaut plus encore pour la répression consécutive au
meurtre de Kirov, a laquelle nombre d’honorables citoyens soviétiques, membres
du parti ou non, avaient activement participé d’un bout a ’autre du pays, que
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ce soit sous forme d’appels a une rigueur « impitoyable », de dénonciations (ou
de confessions) publiques, et de séances d’autocritique, au sein des entreprises
notamment. Les conditions dans lesquelles se déroulait I’industrialisation avaient
en effet multiplié accidents du travail et infractions au code du travail, mais aussi
les ranceeurs de la base envers contremaitres, ingénieurs et direction, sans épargner
les soviets, dirigés également de maniere fort peu démocratique. Si bien que le
pays avait répondu avec empressement aux appels des dirigeants a démasquer les
responsables de tous ces abus, vexations ou actes de sabotage qui se cachaient
au sein de la population.

Héritée de I’ancien régime et de nombreuses années de luttes révolutionnaires
clandestines, cette hantise de I’ennemi camouflé a démasquer pourrait bien étre
sinon la seule, du moins ’'une des principales causes de la répression a 1’époque
de Staline. Déja I’infiltration des milieux révolutionnaires par la police tsariste,
également infiltrée a son tour par les adversaires de 1’autocratie, avait généralisé
parmi ces derniers une obsession de I’ennemi masqué, encore accrue par les
exemples fameux de Azef et de Malinovski, responsable de 1’arrestation de Staline
en 1913. Comme je I’ai analysé par ailleurs, cette pénétration réciproque de
I’Okhrana et des cercles révolutionnaires avait engendré une méfiance généralisée
parmi les militants clandestins chez qui elle était devenue, comme chez Staline,
une seconde nature. En veilleuse a I’époque de la NEP — période de paix civile
relative ou les rivalités au sein du parti s’affrontaient a visage découvert — cette
hantise de ’ennemi masqué avait repris du service des les débuts du « grand
tournant », sous I’effet notamment de la « thése » bien connue énoncée par Staline
en avril 1928, dans le feu de la polémique avec Boukharine et la droite : plus le
pays progresse vers le socialisme, avait alors affirmé le secrétaire général en écho
au Lénine de 1920, plus ses ennemis deviennent dangereux et plus la lutte des
classes s’intensifie.

Maintes fois réitérée par la suite, cette these, et les appels a vigilance dont elle
s’accompagnait, connaitront une faveur croissante tout au long des années trente
et jusqu’apres la mort du dictateur. Aisément accessible a la grande masse de la
population, et parfaitement crédible, cette proposition avait servi a justifier tout
d’abord le proces de Sakhty, puis les premiers procés contre les saboteurs masqués
(ingénieurs, agronomes, menchéviks, ... ou encore nationalistes), avant d’étre
retournée contre les membres du parti. C’est ainsi que deés 1933-1934, Staline et
le Comité central invitent le parti a se purger notamment de tous ses membres
« a double face », dont «la fidélité€ au parti était sujette a caution », et de tous
les « éléments d’origine sociale étrangere ». Individus « a double face », coutu-
miers du « double jeu », « simulateurs » et autres « résidus de I’ancien régime »
en suspension dans le pays font dés lors 1’objet d’une sorte de chasse aux sorcieres
a laquelle s’associe au sein du parti, des soviets, des entreprises et de la société
une fraction importante de la population. Il n’était alors personne qui n’ait —
sincérement ou non — son ennemi du peuple ou son ancien opposant & démas-
quer, et le pays tout entier est saisi par une frénésie de civisme et de dénonciations,
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avec leur cortege inévitable de réglements de comptes, de vengeances personnelles
et de rivalités ou d’ambitions inavouées, pour le plus grand profit des carriéristes
de tout poil, bénéficiaires d’un avancement inespéré. Au total, ces purges de
grande envergure se traduisent pour le seul parti, a la date de 1938, par la perte
de plus du tiers de ses membres.

Si I’impulsion initiale émanait bien de Staline et du sommet, la base y avait
répondu avec un empressement et un zéle qui expliquent seuls, me semble-t-il,
I’ampleur et les dérapages d’une répression de plus en plus difficile a maitriser,
au point qu’il faudra en venir en 1938, a épurer les épurateurs, & commencer par
les organes du Guépéou et leur chef, EZov, avant que Staline ne finisse par sonner
la fin de la partie en déclarant le moment venu « d’en finir avec les exclusions
massives et gratuites » et les « appels trompeurs a la vigilance ». Ennemis masqués
et faux démasqueurs sont réputés désormais avoir été mis hors d’état de nuire ;
et Staline de vanter le « travail énorme » accompli par le parti et le gouvernement
«pour purger notre pays et le parti des ennemis du peuple ». Amnistie et
réhabilitations figurent désormais a 1’ordre du jour, et ’arrivée de Béria a la téte
du NKVD (1938) met fin provisoirement a cette psychose collective.

N

Avec le déclenchement de la collectivisation et du plan, assimilés a une
« troisiéme révolution », aussi bien Staline et le parti que la société s’étaient
trouvés entrainés dans un engrenage de violence et de contraintes sans fin,
comparable a une nouvelle guerre civile, et dont personne n’avait réellement
prévu ni les modalités ni I’ampleur. De nature essentiellement bolchévique et
maximaliste, la révolution stalinienne du socialisme 2 marches forcées avait
engagé le parti et la société sur une voie prétendument dictée par le cours méme
de I’histoire, et dont tous se retrouvaient prisonniers. Faute de pouvoir maitriser
toutes les données de la planification, et en 1’absence de 1’outillage technique et
intellectuel nécessaire pour la piloter, les responsables misaient largement sur
I’enthousiasme de la population. Aussi la planification offrira-t-elle un mélange
singulier de pseudo-rationnalité et de volontarisme utopico-scientifique, et elle
sera présentée et vécue comme un défi lancé par le régime a tous les « hommes
de peu de foi» (malovery), aux professionnels du doute et autres sceptiques,
rebelles a la griserie collective des statistiques et suspects de sabotage. Il serait
en conséquence bien téméraire de prétendre tout expliquer par « I’ambition effré-
née » ou la «paranoia meurtriere » du seul Staline, dont « I’hystérie » — si
hystérie il y eut — était alors la chose du monde la mieux partagée.

Hantise de I’ennemi masqué, ivresse des records, épidémie de dénonciations,

. et mystique du plan faisaient fonction de morale collective. Toutefois, la
répression n’aurait pu atteindre I’ampleur qu’on lui connait aujourd’hui sans
I’inféodation de la justice au pouvoir qui n’en tolérait I’indépendance qu’au
service de régime. « Le seul fait d’étre arrété, prouvait qu’il est un ennemi », se
plaisait a dire de tout inculpé le procureur général Vychinsky, qui résumait ainsi
la philosophie explicite du pouvoir, judiciaire y compris ; et cette présomption
quasi-générale de culpabilité suffisait & remplir les camps du Goulag, dont les
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citoyens soviétiques ne prendront connaissance avec stupéfaction — une stupé-
faction partagée, ou feinte, par beaucoup d’étrangers — que bien apres la parution
de [’Archipel du méme nom, tenu hermétiquement sous le boisseau, jusqu’au
bout, par les autorités soviétiques. Exploré aujourd’hui dans tous ses recoins avec
une complaisance parfois suspecte, cet univers concentrationnaire ne faisait en un
sens que refléter la destruction et ’oubli des « valeurs morales universelles »
(réhabilitées a partir de 1987/1988), et partant la démoralisation, voire la déshu-
manisation de la société a la faveur de la guerre civile, des luttes internes pour
le pouvoir et de la dékoulakisation, prodrome d’une répression a grande échelle.

Apres avoir évoqué la genese, la géographie, les catégories de détenus, le mode
de gestion et I’économie de ces camps, j’ai constaté la difficulté qu’il y avait a
évaluer le nombre exact des victimes, en majeure partie anonymes, malgré les
tentatives récentes pour les arracher une a une a I’oubli. Variable selon les
périodes, les auteurs et I’état de statistiques fort lacunaires, leur nombre ne saurait
étre inférieur toutefois a douze-quinze millions, sinon davantage, bien davantage
méme peut-&tre... Ce débat sur le nombre des victimes, objet de partis pris
contradictoires, en cache en réalité un autre non moins brilant, que j’ai cherché
a clarifier en abordant la question de savoir si, et dans quelle mesure la période
stalinienne peut étre effectivement tenue pour une période de peur généralisée. A
en croire maints procureurs anti-stalininiens auto-proclamés, la population, ter-
rorisée, aurait subi, a son corps défendant, le despotisme de Staline, dont elle
pourrait au contraire €tre tenue pour complice au cas ou la peur n’aurait pas
régné en maitre. En d’autres termes, les citoyens soviétiques (et pas seulement
eux) doivent-ils porter collectivement une part de responsabilité dans le régime
stalinien, ou en &tre au contraire disculpés ? C’est assez dire 1’enjeu du débat qui
s’impose a quiconque cherche & déterminer la nature du stalinisme.

Enoncée dans le sillage du « rapport Khrui&ev », cette thése d’une peur vis-
cérale, omniprésente et insurmontable n’a pas cessé de gagner du terrain au fur
et a mesure que la répression de I’époque stalinienne apparaissait dans toute son
ampleur, au point que certains auteurs se sont crus autorisé€s a qualifier d’« ordre
par la terreur » I’ere stalinienne, et méme a parler d’« épouvante » lors des années
d’apres-guerre. Méme si la législation répressive n’avait cessé de se durcir depuis
I’assassinat de Kirov et en prévision d’une guerre de plus en plus vraisemblable,
cette thése ne résiste guere a ’examen et fait bon marché de ces trois facteurs
pourtant essentiels qu’étaient la censure, la propagande et la popularité du secré-
taire général, dont il importait de rappeler 1’emprise.

Comment ignorer tout d’abord la censure, d’une vigilance exemplaire, et qui
ne donnait pas — faut-il le rappeler ? — de statistiques quotidiennes sur le
nombre des détenus et des fusillés ? Ou qui décrivait en termes idylliques, sous
la signature de Gorki et en brochure de luxe, la vie des « zeks» lors de la
construction du Belomorkanal qui leur a donné leur nom. Cette désinformation
— « le meurtre de la parole véridique » — « répétée a chaque heure du jour et
de la nuit, a empéché les gens de savoir ce qui arrivait a leurs concitoyens dans
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leur propre pays. Les uns ignoraient de bonne foi, et les autres ne tenaient
pas a savoir », affirmera en 1968 dans La maison déserte I'un des écrivains
(L. Tchoukovskaya) les plus résolument anti-staliniens, a cette date, lorsque le
baillon de la censure commencera a se relacher tant soit peu. Il suffit d’ailleurs
de se rappeler le choc, la stupéfaction méme (le mot n’est pas trop fort) provoquée
dans le pays par le rapport prétendument « secret » de février 1956, et dont lecture
avait été donnée des le mois suivant dans toutes les cellules du parti, pour se
convaincre que lI’'immense majorité des soviétiques ignorait tout ou presque,
encore a cette date, de I’ampleur méme de la répression, au cours notamment des
années trente. Pouvait-on avoir « peur » de ce que ’on ignorait, méme si I’on

« préférait » ne pas savoir ?

Non moins que la censure, la propagande, elle aussi, veillait, et elle s’employait
a persuader les soviétiques que leur sort suscitait au contraire I’envie des citoyens
du monde capitaliste, frappés quant a eux par la crise et le chomage. A ceux qui
n’auraient pas été convaincus, la propagande soviétique se faisait un plaisir
d’offrir la traduction des innombrables publications occidentales qui présentaient
leur propre pays sous le jour le plus sombre, et qui ne tarissaient pas d’éloges
sur les progres fulgurants de I'URSS ou le socialisme remettait enfin a 1’endroit,
sur ses pieds, le monde a I’envers dont le capitalisme offrait le spectacle. Méme
le président de la Ligue (francaise) des droits de ’homme trainait les pieds pour
enquéter sur les proces de Moscou, et le rapporteur enfin désigné concluait a
la culpabilité des accusés qui avaient « avoué », « a la différence du capitaine
Dreyfus », précisait-il, sans autrement se préoccuper des méthodes d’interroga-
toire. Il serait trop facile, et cruel, de multiplier les exemples ou de citer des
noms... Bref, si les soviétiques avaient peur, c’était surtout pour les misérables
soutiers des pays capitalistes, dont les ressortissants eux-mémes détaillaient le
calvaire, et qui n’avaient pas la chance d’avoir a leur téte un Staline pour se
pencher sur leur sort.

Staline, en effet, veillait ; et cela suffisait a rassurer ceux qui auraient pu en
ressentir le besoin. Objet d’une vénération unanime, et soigneusement entretenue,
le voZd’, guide incontesté du prolétariat international, personnifiait la marche en
avant vers le socialisme et son effigie suffisait a convaincre que le pays était sur
la bonne voie, en route vers « ’avenir radieux ». La propagande aidant, Staline
était présenté et considéré comme I’inspirateur et le responsable de tous les succes
de I’'URSS, le prototype du héros positif de I’avenir, le prophete de la nouvelle
morale collective socialiste. Il était le lien vivant entre le parti et son peuple, que
méme les anciens oppositionnels couvraient de louanges, et que tous, ou presque,
encensaient jusqu’au jour de leur arrestation, et méme apres, car Staline ne pouvait
« savoir », et il importait donc de le mettre au courant, comme I’attestent maintes
confidences de détenus. Méme un Soljénitsyne se rappellera par la suite son
optimisme et son insouciance de I’été 1939, qu’il partageait alors avec beaucoup
d’autres. Avec le démarrage du troisieme plan (1938-1942) I’heure était plus que
jamais a I'optimisme, a la fierté quasi unanime d’étre soviétique, et, de I’aveu
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méme des opposants qui feront défection au cours (ou au lendemain) de la
« grande guerre patriotique », les soviétiques avaient pour la plupart, ou avaient
eu foi en Staline et chanté « ne pas connaitre d’autres pays ou ’homme respire
aussi librement ». Seules les premieres défaites devant I’ennemi et, plus encore,
I’avancée des troupes soviétiques en Europe centrale commenceront a semer le
doute dans les esprits, animés jusque-la par une confiance a demi mystique envers
le leader charismatique « qui construit pour nous une vie de bonheur ».

Etait-ce a dire, fallait-il s’interroger, que la peur fiit absente de la société
soviétique ? L’ affirmer serait tomber d’un exces dans I’exces inverse, et succom-
ber aux mirages alternés de la propagande et de la contre-propagande. Ce qui
existait était moins, semble-t-il, un sentiment de « peur », qu’une crainte plus ou
moins vague, fugitive, ou inexprimée, et bien souvent refoulée, inconsciemment
ou non. Ce pouvait étre la crainte d’une promotion, qui exposait son bénéficiaire
au risque d’une nouvelle vérification de son dossier individuel. La crainte du
technicien qui courait, a la premieére erreur, le risque de se voir accusé de sabotage,
ou de I’ingénieur qui connaissait, a chaque nouveau forage, une poussée de fievre,
par crainte d’un insucces. L’appréhension de I’officier qui voyait ses supérieurs
disparaitre autour de lui, ou de I’écrivain dont les ceuvres étaient soudain retirées
de la vente ou de I’affiche, voire de I’ouvrier qui redoutait plus prosaiquement
de perdre son emploi s’il arrivait en retard au travail... Sans omettre la crainte de
I’ancien opposant, trotskyste ou non, désireux de se faire oublier, celle d’un
«résidu des ex-classes exploiteuses » appliqué a celer ses origines sociales, ou
encore celle du fidele orthodoxe qui craignait pour la liberté, ou la vie, de son
pope et pour son église...

Plutét que d’une peur généralisée, il conviendrait de parler de « peurs» de
nature variable, trés inégalement ressenties, et circonscrites avant tout a quelques
catégories plus exposées. Ces peurs, qui n’excluaient nullement 1’adhésion a
I’ceuvre collective de modernisation du pays, ne s’additionnaient pas, et elles
pouvaient au demeurant coexister avec le dévouement au régime et a son chef.
Individuellement parlant, une fraction de 1’élite communiste ou certains membres
de I’« intelligentsia créatrice » pouvaient craindre pour leur carriere, leur sécurité
ou leur vie, notamment en 1938. Mais cette peur, insidieuse et lancinante,
qui épargnait, entre autres, la jeunesse (fils d’ouvriers, komsomols, jeunes
communistes, ... ou récentes promotions militaires) ne faisait pas, a proprement
parler boule de neige, et ne constituait guere, dans une société fragmentée comme
I’était la société soviétique, un phénomene réellement collectif, massif et géné-
ralisé.

Confirmation en serait donnée, s’il en était besoin, par les mémoires des
contemporains eux-mémes, moins nombreux, il est vrai, que les témoignages
rétrospectifs, que j’ai passés les uns et les autres en revue. Pour autant que I’on
puisse en juger, le gros de la population n’avait guére été affecté par 1’assassinat
de Kirov, qui ne la concernait pas, et était rest¢ également plus ou moins
indifférent aux « grands procés de Moscou », sauf a réclamer un « chatiment
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impitoyable » des coupables. De fait, la grande masse des citoyens croyait, selon
toute apparence, a la culpabilité des opposants et jugeait les arrestations justifiées.
Le grand public estimait qu’il n’y avait pas de fumée sans feu, et méme le sort
de Toukhatchevsky, issu d’une « famille aisée » (et donc suspect), ou I’arrestation
de Tupolev faisait & ’occasion 1’objet, parmi leurs collegues de commentaires
compréhensifs : & force d’avoir contact avec les étrangers, ils s’étaient laissés
prendre aux pie¢ges de I’espionnage étranger que le Guépéou avait déjoués.

Dans son ensemble, le public pensait en effet que les inculpés n’étaient pas
innocents, et que les personnes innocentes, 8 commencer par soi-méme, n’étaient
pas inquiétées ; et ce bel optimisme tenait & ce que le public ignorait I’ampleur
réelle des arrestations et de la répression, considérée en regle générale comme
légitime et nécessaire, fiit-ce au prix de quelques erreurs inévitables. Bref, le
tableau trop souvent décrit d’une société tétanisée par la peur et contrainte a
I’obéissance par un pouvoir despotique et sanguinaire reflete moins la réalité que
le désir de se disculper ou de disculper I’ensembles des acteurs en rejetant sur le
seul Staline la responsabilité de ces années tragiques. C’est 1a oublier que la
société partageait avec le pouvoir maintes valeurs aussi bien patriotiques que
sociales — qu’il s’agisse du culte de I’Etat, du respect de I’autorité, ou encore
d’une adhésion a demi « instinctive » au socialisme, — et que seule la partici-
pation du pays rend compte de I’ampleur de la répression. « Ce qu’il y a de plus
terrible dans les purges », reconnait sans ambages un des premiers critiques du
stalinisme (R. Medvedev), «c’est que les masses y furent impliquées par la
confiance qu’elles accordaient au Parti et a Staline, ... des centaines de milliers
de personnes furent gagnées a la campagne contre les “ ennemis du peuple ”, et
des millions atteintes par le poison de la suspicion ». Tout bien considéré, la
révolution par en haut déclenchée par Staline, avait rencontré, redisons le, un
large écho par en bas, et cette adhésion populaire aux objectifs du régime est,
bien davantage que la peur, indissociable du stalinisme.

Méme les écrasantes défaites initiales infligées par les troupes allemandes au
cours de la premiere année des hostilités ne remettront pas réellement en cause
cette adhésion globale a Staline, parfaitement renseigné sur I’état des préparatifs
nazis, comme il ressort de la toute récente publication de documents déclassifiés
des services du contre-espionnage soviétique. Mais Staline ne parait pas, malgré
la désastreuse campagne de Finlande, avoir pris la mesure exacte de 1’imprépa-
ration des forces soviétiques face a des troupes allemandes aguerries par deux
années de campagnes victorieuses ; et il parait avoir été leurré par la campagne
d’intoxication et de désinformation des nazis sur les buts des préparatifs militaires
en cours.

Leurré ou non, Staline était de toute fagcon résolu a ne donner a Hitler aucun
prétexte pour I’attaquer avant les mois de juillet-aofit 1941, dans I’espoir de
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repousser 1’agression allemande a I’année suivante, ou I’'URSS aurait eu le temps
de compléter elle-méme ses préparatifs. Cela étant, rien ne justifie que Staline se
soit abstenu de mettre en état d’alerte les troupes soviétiques. Mais s’est-il
réellement abstenu ? Cette thése vient en effet d’étre formellement contestée par
le fils de Béria, alors officier de renseignements soviétique. Quoi qu’il en soit,
les troupes soviétiques allaient se retrouver doublement victimes des purges, qui
avaient également retardé la fabrication en série des prototypes modernes
(«orgues de Staline », chars T-54, chasseurs «yak », etc.) sans équivalent du
coté allemand.

Sans m’attarder au déroulement des opérations militaires, j’ai choisi de centrer
mon analyse sur le role de Staline au cours du conflit, apres sa défaillance initiale
— moindre sans doute qu’on ne I’a dit, & en juger par les nombreux entretiens
figurant sur les pages (récemment publiés en fac-similé) de son agenda pour cette
période critique (21 juin-3 juillet 1941). Autre point controversé : dans quelle
mesure Staline a-t-il fait, au cours de ces premicres semaines, des offres de paix
a Hitler par I'intermédiaire, semble-t-il, de 1’ambassadeur bulgare ? Historici
certant. Ces deux épisodes rappelés, le secrétaire général qui s’était attribué (mai
1941), en prévision du conflit, le poste de président du sovnarkom, ou conseil
des ministres, ne cessera plus de faire preuve tout au long du conflit de la plus
grande fermeté, doublée, on le sait, d’une forte dose d’inexpérience, ou méme
d’incompétence. S’il ne suivait pas les opérations militaires sur une mappemonde,
comme l’insinuera Khroutchev, il apprendra le métier de stratege sur le tas et
portera, par son obstination a refuser (jusqu’a 1’été 1942) toute retraite stratégique,
une lourde responsabilité dans la série de défaites initiales, extrémement coliteuses
en vies humaines. Payant de sa personne, il se refusera, par contre, a quitter
Moscou en proie a la panique (mi-octobre 1941), et c’est lui qui imposera a
I’état-major réticent la parade symbolique du 7 novembre sur la Place rouge, a
portée de I’aviation et de I’artillerie ennemies.

Pour relever le moral du pays, il saura trouver a cette occasion (tout comme
dans son discours du 3 juillet précédent) les accents patriotiques propres a
galvaniser la résistance a 1’envahisseur, et a incarner la foi en la victoire finale.
En propagandiste avisé, tout autant que par souci de son prestige personnel, il
veillera a ne jamais associer son nom a une défaite et a s’attribuer, dés avant
Stalingrad, le mérite des premieres victoires. Enfin, il se révélera négociateur
habile et coriace dans ses rapports avec les diplomates et les chefs d’Etat alliés.
Comme je I’ai rappelé, ces derniers seront unanimes a lui rendre hommage pour
sa connaissance des dossiers, ses qualités d’amphitryon, son sang-froid et son
obstination a défendre en toutes circonstances les intéréts vitaux de I’URSS.
Autant d’appréciations qui font trés largement justice du Staline paranoiaque et
malade mental, en proie, dés les années trente, nous assure-t-on, a des pulsions
de vengeance ou meurtriéres irrésistibles.

Finalement, la victoire sur 1’Allemagne hitlérienne sera fréquemment percue
par la suite comme la victoire avant tout de I’'URSS et de Staline. Les défaites



HISTOIRE MODERNE ET CONTEMPORAINE DU MONDE RUSSE 945

appartenaient déja au passé, et Staline émergeait du conflit qui avait failli engloutir
la Russie soviétique, auréolé d’un prestige sans précédent et paré du titre de
généralissime. Le triomphe de I’ Armée rouge suffisait méme a justifier rétrospec-
tivement la politique suivie depuis 1929 et les sacrifices consentis par le pays,
sans parler des pertes en vies humaines de la guerre, triples de celles de 1’ Alle-
magne nazie. Si coliteuse fit-elle, la victoire faisait de Staline un véritable héros,
une sorte de demi-dieu qui s’identifie plus que jamais avec le régime et qui
constitue I’assise et le ciment de I'Union soviétique et du monde communiste
tout entier.

Son incomparable prestige sera mis au service de la reconstruction du pays,
marquée tout a la fois par 1°) la reprise en main de la société, 2°) le développement
de la guerre froide, et 3°) I’exaltation des valeurs socialistes et patriotiques, que
I’on a successivement passés en revue. C’est ainsi que les aspirations, éveillées
par la guerre et le relichement de I’emprise du parti, a plus de liberté et d’initiative
seront progressivement étouffées, tandis que 1I’Armée rouge fait prévaloir de
I’extérieur et d’en haut dans les démocraties populaires un socialisme dictatorial,
étranger aux traditions nationales, et son cortege de proces politiques préfabriqués.
Enfin la guerre froide et la course aux armements atomiques dont elle s’accom-
pagnait achévent d’enterrer toute velléité de réformes, ou de libéralisation et
renforcent la rigidité du régime.

Pour mieux lutter contre la menace impérialiste et assurer le réarmement moral
et idéologique du pays, le gouvernement fait alors jouer la corde du patriotisme,
russe non moins que soviétique. Responsable de 1'« Agitprop » depuis 1938,
Jdanov, qui passe pour avoir donné au piano des lecons de réalisme socialiste a
Chostakovitch, est chargé de mettre en musique ce changement. Inspirée plus ou
moins par Staline, cette lutte contre toute influence étrangere et toute « servilité »
devant une culture bourgeoise « en pleine décadence » revétira des formes tour a
tour grotesques ou tragiques, avant de culminer dans trois épisodes embléma-
tiques : I’affaire Lyssenko bien connue ; celle de I’économiste Varga, qui mettait
I’accent sur la faculté de rebondissement et d’adaptation de I’économie capitaliste,
vouée par les idéologues du parti a une faillite imminente’; et la polémique, enfin,
sur les théories du linguiste Marr, décédé de mort naturelle quinze ans plus tot,
que j’ai évoquée plus en détail. La discussion, dans laquelle Staline interviendra
personnellement, tournait en derniere analyse autour du statut de la langue russe :
finirait-elle, comme une simple suprastructure, par se fondre dans la langue
supranationale du monde socialiste de demain ? Ou avait-elle au contraire vocation
a en devenir la langue quasi-officielle et a en maintenir la cohésion, tout comme
I’anglais avait été la langue du colonialisme ? Connaitre le russe devenait des
lors une obligation pour tout homme de progres. Ainsi la linguistique se trouvait
elle aussi enr6lée au service de I’expansionnisme russo-soviétique, et cette concep-
tion conquérante de la russophonie survivra durablement & Staline, et & la désta-
linisation elle-méme.

Dans ce climat de guerre froide et de réarmement idéologique, priorité avait
été donnée a la reconstruction, et non aux réformes ou a la modernisation du
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régime, dont la rigidité apparaitra en pleine lumiere aprés sa mort. L’état de santé
du généralissime, constamment sur la bréche au cours des quatre années de
guerre, ne s’y prétait guere : atteint, semble-t-il, d’'une premiere (?) attaque a la
veille de son soixante-dixiéme anniversaire (décembre 1949), il vit des lors dans
la crainte de connaitre la méme déchéance physique que Lénine et de voir son
ceuvre compromise par ses successeurs. Loin de chercher a moderniser et a
renouveler les structures de 1’Union, en mettant a profit les aspirations au chan-
gement apparues dans la société a la faveur de la guerre, le secrétaire général
écarte au contraire toute ouverture ; et il se borne a reconduire le mode autoritaire
de gouvernement qui était déja précédemment le sien, et dont un culte de la
personnalité qui ne dit pas son nom suffit & masquer la rigidité.

Indissociable du parti bolchévique, ce culte du leader, dont j’ai retracé en
conclusion I’historique, avait connu son véritable envol avec les obséques de
Lénine et ’érection d’un mausolée a I’initiative non de Staline, mais de la
commission des obséques présidée par Lounatcharsky. Edifié «en vue des pa-
rades, des défilés et des manifestations de millions de personnes et d’immenses
meetings » populaires, disait la commande gouvernementale officielle, ce mau-
solée avait parfaitement rempli sa mission : il était aussitdt devenu un lieu de
pelerinage pour des foules innombrables et, bient6t, I’autel sur lequel les dirigeants
viendront retremper et renouveler leur 1égitimité. Dans un pays habitué de longue
date a voir dans le souverain, détenteur d’un double pouvoir — temporel et
spirituel — le lieutenant de Dieu sur terre, les bolchéviks captaient ainsi a leur
profit ce tropisme politico-religieux de la population, et son obéissance a demi
superstitieuse aux autorités. Et c’est cette sorte de complicité tacite entre dirigeants
et dirigés — éduqués, les uns, a révérer le pouvoir, et désireux, quant aux autres,
de mettre a profit cette prédisposition — qui explique le développement d’un
culte du leader par consentement en quelque sorte mutuel, et 1’adhésion d’une
notable fraction du pays a ce rituel de glorification.

Acclamé, dés décembre 1925, du titre de voZd’ par le XIV® Congres du parti,
puis de nouveau deux ans plus tard par le congrés suivant, le secrétaire général
connaitra une premicre consécration avec la célébration de son cinquanticme
anniversaire, qui coincidait tout a la fois avec la mise en route du premier plan
de cinq ans, la répudiation de la NEP, et la défaite de Boukharine. Précédée de
plusieurs semaines d’intense conditionnement psychologique, cette célébration
culminait le 21 décembre 1929, ol la presse, Pravda en téte, énumérait tous ses
titres a la reconnaissance du parti et des citoyens soviétiques, avant de le procla-
mer : « meilleur disciple de Lénine », « modele de révolutionnaire professionnel »,
etc., etc., et le « Lénine d’aujourd’hui ». Comme 1’énoncgait I’'un de ses anciens
compagnons de lutte, la « transformation révolutionnaire de la Russie » alors en
cours était «sa révolution d’Octobre a lui », la révolution d’Octobre de ce
nouveau Lénine, dont le patronage et le culte en garantissaient le succes.

Loin de satisfaire on ne sait trop quelle ambition démesurée ou a demi
paranoiaque, ces hommages dithyrambiques, et bénévoles, qu’aucun de ses in-
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nombrables adulateurs n’avait été contraint de lui adresser, remplissaient en réalité
une fonction et un finalité bien précises: élever Staline sur le pavois, hors
d’atteinte, et lui permettre de mener a bien, sans entraves, I’ceuvre « gigantesque »
de transformation révolutionnaire du pays a laquelle il commencait déja a s’iden-
tifier. A cet égard, le culte en gestation n’était pas moins I’ceuvre du parti, en la
personne de ses dirigeants, que de Staline lui-méme, dont la célébration bénéfi-
ciait, en cette période de bouleversements et d’inconnues, au parti tout entier a
qui il servait tout a la fois de figure emblématique et de rempart.

Ce «culte » ne cessera plus de s’amplifier tout au long des années trente, a
I’occasion notamment du XVII® Congrés «des vainqueurs » de 1934, et des
célébrations du Premier mai ou du 7 novembre, ou tous, petits et grands, commu-
niaient dans 1’exaltation du secrétaire général. Presse, radio, cinéma, affiches et
beaux arts rivalisent désormais d’adulations et de dithyrambes, dont on a donné
quelques exemples et ou le ridicule le dispute & I’odieux. Un nouveau sommet
sera atteint a 1’occasion du soixantieme anniversaire (1939) du « guide génial du
prolétariat mondial » et « héros du travail socialiste », qui tourne a I’apothéose.
Dans un pays habitué de longue date a la personnalisation du pouvoir et confronté
a des bouleversements sans précédent, le culte de Staline maintenait vivant un
lien personnel entre le pouvoir et des masses invitées a fournir des efforts, et a
consentir des sacrifices également sans précédent. Symbolisant tout a la fois
«’union indissoluble entre le parti et le peuple », non moins que 1’'unité méme
du parti, sa figure paternelle et bienveillante, et la force tranquille qu’elle irradiait,
avaient quelque chose de rassurant, et méme d’envoitant. Savoir que Staline,
exécutant des lois de I’Histoire et auréolé d’une quasi-infaillibilité, tenait la barre
d’une main ferme, sans perdre le cap ultime de vue, constituait la meilleure
promesse de succes.

Cette glorification du secrétaire général, prototype du héros positif et préfigu-
ration de ’homme socialiste de I’avenir légitimait le socialisme en cours de
construction, et facilitait I’adhésion des masses a cette laborieuse édification d’un
monde nouveau. Savamment orchestré d’en haut par le parti non moins que par
le principal intéressé, ce culte bénéficiait méme, malgré tous ses exces (ou grace
a eux!) d’une réelle ferveur populaire. Méme si certains pouvaient, a titre
individuel, réprouver et railler — en petit comité — cette forme d’idolatrie, tel
n’était pas collectivement le cas. Isolées comme elles 1’étaient, les voix dissidentes
se trouvaient totalement noyées dans le concert de louanges et d’adulation déversé
jour apres jour sur le pays, qui communiait rituellement dans la vénération du
leader oint par I’Histoire et & son écoute. Aussi faudra-t-il attendre Khroutchev
et son rapport rien moins que secret pour faire prendre enfin rétrospectivement
conscience au pays que la vénération portée a son leader n’était en réalité rien
d’autre qu’un « culte de la personnalité » anti-marxiste.

Tant soit peu écornée par les défaites initiales, cette stalinomania reprendra de
plus belle avec la résistance symbolique de Stalingrad et la victoire finale qui
vaudra au secrétaire général ses étoiles de généralissime. En sa triple qualité de
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théoricien éminent, de leader politique et de stratége hors pair, il bénéficie d’un
surcroit de popularité, et son culte va battre tous les records précédents a I’oc-
casion de son soixante-dixi€éme anniversaire, célébré avec un faste jamais atteint
et dans une sorte d’extase religieuse, dont nous avons donné quelques exemples.
A cette date toutefois, la santé de Staline avait commencé a décliner ; et méme
si certains orateurs avaient — tel 1’écrivain Tvardovsky, ’'un des futurs chantres
de la premiére déstalinisation — exprimé le veeu que « d’innombrables printemps
continent a s’écouler sur la neige de votre glorieuse chevelure », il n’est pas
interdit de préter certaines arriére-pensées aux organisateurs de la cérémonie.
Comme déja dans le passé, cette surenchere, cette débauche méme de litanies
renforcait en réalité I'emprise du parti sur I’ensemble de la société et de I’Etat ;
et ce culte sans mesure permettra, dans un premier temps, aux successeurs de
Staline de s’abriter derriere son prestige au lendemain de sa disparition, et
d’assurer sa succession sans soubresauts majeurs.

1929, 1939, 1949 : ces trois anniversaires scandent la progression d’un culte
dont Staline, qui avait a 1’occasion protesté, plus ou moins sincérement, contre
ces exces, était loin d’étre le seul responsable. L’effigie de Staline couvrait la
marchandise, et permettait d’occulter la violence inhérente au régime stalinien
qui sacrifiait ’homme au socialisme, dans le droit fil du bolchévisme 1éninien et
de la révolution d’Octobre. A la fois obsédant et insidieux, ce culte avait fini par
devenir 1’une des caractéristiques majeures du « stalinisme », ot le pire : dictature
bureaucratique et partisane, sectarisme, criminalisation des divergences de vues,

. et répression policiére a grande échelle, cotoyait le « meilleur ». Le meilleur
— C’est-a-dire la mobilisation de toutes les énergies individuelles au service d’un
idéal collectif de progres et de justice sociale, démenti en réalité par I’idéologie
soi-disant démocratique, mais en fait intolérante, pseudo-marxiste, dictatoriale et
faussement historique qui I’inspirait.

Responsable de la dérive stalinienne, cette contradiction entre les objectifs
proclamés et une réalité bien différente se trouvait surmontée sur le mode
symbolique par le culte du leader qui transfigurait le présent par 1’annonce d’un
« avenir radieux », dont sa personne héroisée était tout a la fois la promesse et la
garantie. Guidant la société vers un avenir qui déja I’illuminait, Staline était ainsi
devenu comme I’assise et la clef de voite du régime. D’ou la question sur laquelle
j’ai conclu ce cycle de cours : était-il possible de dissocier le régime du culte de
la personnalité, et d’exercer un droit d’inventaire dans I’héritage stalinien sans
déstabiliser un régime avec lequel Staline avait fini par s’identifier ? Et la société,
mdrie par tant d’épreuves et de sacrifices, se laisserait-elle indéfiniment traiter en
mineure, sans €élever sa voix collective pour réclamer son émancipation ? Tels
étaient les défis auxquels se trouveront confrontés ses successeurs, préts sans
doute a mettre le culte en veilleuse, mais trop imprégnés eux-mémes de stalinisme
pour scier la branche sur laquelle ils étaient assis en menant la déstalinisation
jusqu’a son terme : la restauration de la démocratie, moins en vue que jamais,
semble-t-il, aujourd’hui.
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SEMINAIRE

Le séminaire a été consacré a 1’analyse de quelques textes majeurs, trop souvent
négligés. A commencer par le Communiqué du 22 janvier 1924 par lequel le
Comité central avait annoncé au parti et au pays la mort de son « chef vénéré :
Vladimir Ilitch ». Généralement passé sous silence, ce communiqué, dont j’ai
établi la traduction, peut &étre considéré comme le prélude au culte du leader
bolchévik, entouré des lors d’une vénération quasi religieuse ; et Staline se bornera
a en reprendre les versets et I’esprit dans son « serment a Lénine » qui trouve la
sa source.

Autre texte analysé, mieux connu cette fois : « le vertige du succes » (février
1931), qui donne un brutal coup de frein au mouvement de collectivisation et en
éclaire le déroulement. Ce texte de Staline fait en effet ressortir I’emballement
de ’opération qui dépasse les intentions des responsables, sous 1’effet notamment
des surenchéres de la base. Contrairement a trop d’affirmations opposées, 1’ap-
pareil du parti était en effet loin d’étre déja a cette date une machine parfaitement
rodée, docile a I'impulsion d’un secrétaire général tout-puissant, prétendument
unique responsable d’une collectivisation qui supposait au contraire la collabo-
ration active (et les initiatives) d’innombrables acteurs sur le terrain et a tous les
échelons du parti et de I’Etat.

Une lettre de Boukharine a Staline — la derniere qu’il ait (semble-t-il) écrite
peu avant son exécution, et dont j’ai présenté la traduction — a également retenu
notre attention par ses accents quasi « dostoiévskiens ». Dans cette lettre ambigué,
ol il réclame du cyanure pour pouvoir se suicider dans sa cellule, Boukharine
cherche en méme temps a se justifier aux yeux de Staline, et fait & ce dernier, au
cas ou il lui laisserait la vie sauve, de surprenantes offres de service : participer
a la traque de Trotsky a I’étranger, ou « faire un travail créateur de pionnier »
dans les camps et y édifier des musées, une université, etc. Récemment déclas-
sifiée, cette lettre, conservée jusque-la dans les « archives présidentielles », pro-
jette un éclairage inattendu sur la psychologie des dirigeants et leur relation a
Staline ; et elle tranche singulierement sur la déclaration antérieure et bien connue
de Boukharine : « A la future génération des dirigeants du parti », dont 1I’authen-
ticité littérale reste sujette a caution.

Dernier texte commenté enfin : le Message a toutes les paroisses du métropolite
de Moscou au matin de I’invasion nazie, le 22 juin 1941. A I’heure ou Staline se
taisait, le métropolite avait été le premier a exhorter les fideles orthodoxes a
mettre de coté leurs ressentiments et a combattre sans restrictions ni arriere-
pensées un ennemi sans foi ni loi. Méme si le role mobilisateur de cette lettre
pastorale, lue selon I’antique tradition dans toutes les églises de Russie, est difficile
a évaluer, il reste que les orthodoxes russes furent parmi les premiers a faire front
et a défendre dans cet esprit le sol de leur patrie historique. Et ce message, auquel
Staline fera écho dans ses discours des 3 juillet et 7 novembre 1917, préparera la
résurrection du patriarcat (été 1943) et la réconciliation officielle du PC avec
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I’Eglise. Fragile concordat, avant que Khroutchev ne déclenche une nouvelle
vague de persécutions a grande échelle, visant a abattre définitivement une Eglise
orthodoxe en qui le pouvoir voyait la seule force d’opposition organisée au
régime soviétique.

Fr.-X. C.



