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Il y a art (l’idée en vient) quand la valeur du produit ou de l’effet d’un acte 
peut différer très grandement selon le mode d’exécution de cet acte, et que ce 
mode lui-même peut différer très grandement selon la personne qui 
l’exécute […].

Paul Valéry, Cours de poétique, 1937

S’il n’y a qu’une seule manière de faire, on ne parlera jamais du mot art. 
Mais lorsqu’il y a plusieurs manières de faire, le mot art pourra s’employer 
pour désigner l’une quelconque de ces manières.

Paul Valéry, Cours de poétique, 2 février 1945



Le premier goust que j’eus aux livres, il me vint du plaisir des fables de la 
Metamorphose d’Ovide. Car, environ l’aage de sept ou huict ans, je me desrobois 
de tout autre plaisir pour les lire ; d’autant que cette langue estoit la mienne 
maternelle, et que c’estoit le plus aysé livre que je cogneusse, et le plus 
accomodé à la foiblesse de mon aage, à cause de la matiere. Car des Lancelots 
du Lac, des Amadis, des Huons de Bordeaus, et tel fatras de livres à quoy 
l’enfance s’amuse, je n’en connoissois pas seulement le nom, ny ne fais encore 
le corps, tant exacte estoit ma discipline. Je m’en rendois plus nonchalant à 
l’estude de mes autres leçons prescriptes. Là, il me vint singulierement à propos 
d’avoir affaire à un homme d’entendement de precepteur, qui sçeut dextrement 
conniver à cette mienne desbauche, et autres pareilles. Car, par là, j’enfilay tout 
d’un train Vergile en l’Aeneide et puis Terence, et puis Plaute, et des comedies 
Italiennes, lurré tousjours par la douceur du subject. S’il eut esté si fol de 
rompre ce train, j’estime que je n’eusse raporté du college que la haine des 
livres, comme fait quasi toute nostre noblesse.

Montaigne, Essais, I, 25, « De l’institution des enfants »



Cet exercice dans l’art de tuer le temps et de se rendre 
inutile au monde […] est, sans parler de l’humeur 
imaginative qu’il provoque, une des attaques les plus 
nuisibles qui puissent être infligées à la mémoire.

Emmanuel Kant,
Anthropologie d’un point de vue pragmatique (1798)





La Dame, regardant ce gros livre de la Table ronde, dist au 
Varlet de chambre qui en avoit la garde : « Je m’esbahis comme 
les jeunes gens perdent le temps à lire tant de follyes. »

Marguerite de Navarre, Heptaméron, 21e nouvelle




