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Il ne restait en somme qu’une certitude, une seule ; du moins, cela
apparaissait a des étres comme moi, mais je n’étais pas seul. Il ne restait
qu’une chose vraiment intangible, une chose contre laquelle aucune objection
ne pouvait se présenter : c’était 'impression que nous produisait la nature ou
les ceuvres d’art ; 'impression, en somme, de nature esthétique, si vous voulez.

L’impression de beauté, employons le terme tel qu’il est, était chez nous une
chose que rien ne pouvait renverser : c’était une certitude absolue. St une
ceuvre me plait, si un spectacle, un paysage, un étre quelconque me produit un
effet d’une certaine nature, qui ne fait appel a aucune espece de théorie, qui ne
demande aucune dialectique, qui s'impose par lui-méme, qui m’emplit, qui se
fait désirer par lui-méme et qui non seulement se fait désirer, mais ouvre en
moi, amorce en moi un appétit nouveau : celui de faire quelque chose dans ce
genre-la...

Paul Valéry, Cours de poétigue, 15 mars 1941



1°) Tout dire est déficient — il dit moins que ce qu’il voudrait dire.

2°) Tout dire est exubérant — il donne a entendre plus que ce qu’il ne I'aurait
voulu.

La condition la plus forte pour que quelquun dise quelque chose est qu’il
soit capable de passer sous silence tout le reste.

Le livre est pour nous absence de 'auteur, et le dire écrit, fuite préalable de
celui qui le dit. Nous avons un dire sans personne qui dise...

José Ortega y Gasset, Qu'est-ce que lire ¢ (1940), trad. Mikaél Gomez Guthart



Lire ne consiste pas uniquement a simplement recevoir ce que les phrases
écrites veulent bien nous confier. [...] Lire ne revient pas non plus a glisser sur
le texte, mais il est obligatoire de sortir du texte, d’abandonner notre passivité
et de construire laborieusement en nous toute la réalité mentale non dite en
lut, mais qui est indispensable pour le comprendre pleinement. Nous sommes
alors heureux que l'approfondissement de notre lecture nous ait permis de
découvrir une épaisseur supplémentaire dans les phrases, des choses que
P'auteur n’aurait pas eu lintention de nous communiquer ou qu’il nous aurait
volontairement cachées. Cela signifie par ailleurs que chague texte se présente a
nous comme un simple fragment d’un tout x, qu’il convient de reconstituer.
Lire avec sérieux et sincérité revient a intégrer les mots directement exprimés
a ce tout latent, a lintérieur duquel ils sont inscrits et doivent donc étre
comptfis.

José Ortega y Gasset, Qu'est-ce gue lire ¢ (19406), trad. Mikaél Gomez Guthart
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QU'EST-CE QUE
QU’EST-CE QUE
OUZEST-CE QUEN
QU’EST-CE QUE LI
QU’EST-CE QUE LIR
QU’EST-CE QUE LIRE
QU’EST-CE QUE LIRE?

Andrei Minzetanu
La Lecture vertueuse

Circé




Lire, lire un livre est, comme toutes les occupations proprement humaines,
une tache utopique. J’entends par utopique toute action dont l'intention
initiale ne peut étre menée a bien par le développement de son exercice et qui
doit se contenter d’approximations essentiellement contradictoires au regard
de son objectif initial. Autrement dit, « lire » commence nécessairement par
un projet de compréhension parfaite dun texte. Cependant, cela est
impossible. On peut au mieux, au prix d’un grand effort, déduire une partie
plus ou moins importante de ce que le texte a voulu dire, communiquet,
déclarer, mais 1l subsistera toujours un résidu « illisible ».

José Ortega y Gasset, Qu'est-ce gue lire ¢ (19406), trad. Mikaél Gomez Guthart






