Louis CHEVALIER
(1911-2001)

Monsieur 1’ Administrateur,
Mes chers Collegues,
Madame, Messieurs,

En 1958, dans la collection Civilisation d’hier et d’aujourd’hui, fondée par
René Grousset, paraissait un livre flamboyant, Classes laborieuses et classes
dangereuses, a Paris, pendant la premiére moitié du XIX® siécle. Louis Chevalier
restera 1’auteur inoubliable de ce chef-d’ceuvre étrange et inclassable (P.-A.
Rosenthal, J. Coulon). Professeur au College de France depuis 1952, Louis Che-
valier infléchissait ici de facon essentielle la trajectoire de sa réflexion. A la
confluence de I’histoire urbaine et de I’histoire de Paris, de I'histoire et de la
littérature, Classes laborieuses et classes dangereuses semble aujourd’hui encore
rassembler toutes les interrogations d’un moment de 1’Histoire et de 1’historiogra-
phie du XX° siecle. Du démographique au social, du social au politique, voila
confrontés les hésitations, les choix, les remords de la société des historiens
frangais, les projets proposés et réalisés, les idées lancées et non regues qui sont
son lot.

S’il est commode de retenir ce moment pour rappeler ici le souvenir et la
mémoire vivants de Louis Chevalier que certains ont croisé et connu mieux que
moi — et c’est un de mes grands regrets — ce n’est pas sans se rendre compte
que c’est un choix périlleux. Il met ’accent sur un coup d’éclat, mais il laisse
dans I’ombre les processus et le terreau qui ont permis sa création, mais il
infléchit trop nettement la trajectoire d’une vie et celle de 1’élaboration d’une
ccuvre entre ’avant et I’aprés, entre ce qui est parfois occulté et ce qui est
malheureusement entendu d’une maniére qui n’aurait en rien convenu a la per-
sonne complexe et a la vie de Louis Chevalier, comme a ses idées enrichissantes.
N’oublions pas ce qu’il a écrit dans ses mémoires (les Relais de Mer) qui sont
surtout 1’histoire des hommes pour le temps qu’il a vécu et sont faites, surtout
d’histoires — au pluriel et en minuscule — : Malgré tout le labeur et le mérite
des historiens, je ne crois guere a la résurrection des temps qu’on n’a pas vécus,
a moins que la littérature ne vienne leur donner un sérieux coup de main, leur
apportant ce qui est absent des textes : les sensations, les passions, la vie. C’est
1a, tout autant qu’une originalité de position entre le milieu académique et la
société politique et civile, un fil rouge auquel on peut se fier pour lire ensemble
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I’ceuvre et la vie, une sensibilité qui ne sépare a aucun moment I’intelligence
des choses et la matérialité des idées que Louis Chevalier observait dans les
changements de la capitale et d’une société dont il ne partageait pas valeurs et
choix. Si les villes peuvent aussi a leur fagon mourir, comme il 1’a souligné en
reprenant les vers d’un poete oubli€ du Bas-empire Rutilius Namatianus, Cerni-
mus exemplis oppida posse more (De Reditu suo, V, 414, L’assassinat de Paris,
1977, p. 1), c’est que les sociétés traversent dans 1’Histoire des épisodes de fievre
et de crise dont elles se tirent avec plus ou moins de chance. L’historien Louis
Chevalier se préoccupait de comprendre les mécanismes et les engrenages de
ces moments et c’est la lecon qu’il a construite dans une trajectoire originale
qu’il nous legue, au College de France, et souhaitons-le, bien au-dela.

Cet engagement original dans les combats du présent se situe au terme d’un
mouvement de formation, de réalisation, de production premier et d’activités
intellectuelles et enseignantes riches, et comme tel méritant mieux que les
remarques bréves qu’on lui a consacrées a 1’été de sa disparition, en aott 2001.
Issu d’une famille modeste, passé par les lycées provinciaux et la Khégne
d’Henri IV, éleve d’Alain, il integre I’Ecole Normale Supérieure en 1932. 1l
enseigne a Reims a partir de 1938. En 1941, le voila Professeur a I’Institut
d’Etudes politiques de Paris qu’il ne délaisse pas totalement pour venir occuper
ici, en 1952, la chaire au titre significatif d’Histoire et structures sociales de
Paris et de la région parisienne (fondation de la ville de Paris). Derriere ce
squelette chronologique, nous ne devons pas oublier la triple lecon impliquée
dans cette traversée.

Louis Chevalier, de sa Vendée natale a Paris, du modeste village d’Aiguillon-
sur-mer aux honneurs de la capitale, peut illustrer un élitisme républicain évident,
une promotion éclatante. C’était a ses yeux une maniere de lire comment un
terreau rural, maritime, une tradition de familles maintenues sur place, mobilisées
ailleurs, produit des descendants humbles ou illustres. Paysan, éleveur et entrai-
neur de chevaux, vétérinaire, négociant et marchand, marin du commerce, pres
de tous et un peu au dela, le cheval et la mer, la terre et la route, une fortune
instable et médiocre dominent déja ses premiers éveils. Venu de la France pro-
fonde, il était intuitivement armé pour comprendre le changement et les diffé-
rences, les convenances ; ainsi dans le domaine religieux, et les ouvertures, ainsi
I’école, au point, €crit-il, que raconter [’école c’est raconter, décrire tout Aiguil-
lon : Tiens voila les vaches qui passent, tiens voila les enfants qui vont a I’école
ou qui en viennent. A ses camarades et A ses maitres, il doit ’expérience du
village, du monde proche et lointain, de la vie. La, sans doute, se noue ce qui,
en 1952, devient affirmation consciente de la maniére de faire et dire ['urgence
et les chances d’un effort d’Histoire sociale. De 1’apres premiere guerre mondiale
au dernier quart du vingtieéme siécle, le lien ne se rompt pas avec 1’Aiguillon et
un monde jamais perdu.
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Le passage a Paris ouvre, on s’en doute, un autre champ d’expérience et il
autorise une seconde lecon. De la Khagne a I'Institut d’Etudes Politiques, Cheva-
lier a rencontré, fréquenté, écouté des esprits éminents, des amis intelligents plus
tard célebres : André Siegfried, Roger Dion, Daniel Halévy, Georges Pompidou,
Raymond Aron, Jean Stoezel illustrent tous un milieu intellectuel particulierement
attentif a I’évolution du moment et particulierement enrichissant du point de vue
de la réflexion historique, sociologique et philosophique. Décisif sans aucun
doute, le passage a I'Institut National d’Etudes Démographiques aprés la tentative
infructueuse d’entrer en 1942 a la Fondation Carrel. Louis Chevalier fait partie
de 1’équipe originelle rassemblée par Alfred Sauvy qui lui confie la responsabilité
des travaux et publications du service historique et géographique de I'INED.
Voila qui situe Louis Chevalier, lecteur de Maurice Halbwachs auquel il rend
hommage dans sa lecon inaugurale, dans une autre tradition, et voila qui lui
confere en France et dans le monde de 1’aprés-seconde guerre mondiale, une
position éminente en matiére d’histoire des populations dans laquelle il intervient
en expert plus particulierement pour la revue Population. 11 y rend compte de
la Méditerranée de Braudel, de I’Histoire des populations frangaises d’ Aries. En
méme temps, les cours du professeur et ’activité du démographe contribuent a
faire entendre la voix de la discipline tant dans 1’Université qu’ailleurs, il parti-
cipe a la création de plusieurs enseignements démographiques dans les universités
frangaises, il rédige le manuel Dalloz consacré a la démographie (1951). C’est
pourquoi certains liront encore au moment de sa parution Classes laborieuses et
classes dangereuses comme un livre de démographe.

C’est pourquoi aussi le dialogue avec Fernand Braudel s’avere particulieérement
difficile, comme en témoigne le compte-rendu publié dans les Annales par notre
collegue opposé a I'impérialisme démographique, déconcerté par ce qu’il voit
comme un manifeste et un défi, dans ce qu’il nomme un ouvrage compact et
véhément, beau sujet, beau livre, livre noir, et dont I’enjeu est le rapport a
I’Histoire économique, mais aussi au relais et a la collaboration de 1’ensemble
des Sciences Sociales. On a la I’exemple d’un dialogue difficile et également de
I’embarras qui existe pour concilier la double irruption des fondements biolo-
giques et des témoignages littéraires ou de I'univers envahissant d’images dont
témoigne Classes laborieuses et classes dangereuses.

C’est a mes yeux un débat qui est loin d’étre clos, car son enjeu principal est
le probleme de la compréhension des états sociaux pathologiques dans leurs
causes et dans leurs effets. On entrevoit ici I’intérét de relire ce grand livre pour
comprendre aujourd’hui encore la difficulté des causes mises en jeu et des effets
qui ne sauraient surprendre, liées dans la construction des franges noires et rouges
du crime et de la violence, de I’insécurité et des moyens de son contrdle. C’est
encore ici présente la rencontre de la mesure et des témoignages, celle des lecons
construites a grand renfort de chiffres et des interprétations regues, comme prise
de conscience de I’obscurité des profondeurs de la société parisienne en crise,
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qui reste le probléme crucial. Qu’est-ce que la ville des Sciences sociales et celle
des historiens ? Qu’est-ce que comprendre le temps pétrifié dans les monuments
et les espaces ? Qu’est-ce que cette dynamique et cette accélération que génerent
I’organisme urbain et ses dioptriques culturelles ? Pour qui la ville et par qui la
cité ? Voila les questions majeures que 1’ceuvre premiere et pionnicre de Louis
Chevalier et les travaux qui I’ont précédée et accompagne peuvent encore nous
poser avec une conscience aigué de I’infléchissement d’un rdle civilisateur majeur
quand il lui semble que la cité a cess€ de libérer les hommes.

Cette perception ne se sépare pas chez lui des legons tirées de 1’expérience
théorique et pratique qui est a I’ceuvre dans la construction de Classes laborieuses
et classes dangereuses comme dans les productions qui précedent. C’est la troi-
sieme lecon qui s’impose a nous, une capacité de contextualiser, mieux aujour-
d’hui qu’hier, la continuité d’un objet, d’un théme de recherche qui mobilise a
part égale I’expert engagé et le savant, historien et démographe. Dans son par-
cours, Louis Chevalier ne sépare pas la possibilité€ d’une utilité sociale de 1’exper-
tise historique et ses effets sur la mise en ceuvre des politiques publiques. 11 fut
un conseiller des administrateurs, sinon directement du Prince, qu’il veut sensibi-
liser 2 un probléme majeur, la répartition spatiale de la population, son évolution
temporelle, les facteurs et les effets de la migration et de facto la réflexion sur
ses mesures et ses observations, sinon sur ses controles.

Il se range alors dans la continuité des problemes posés avant lui par André
Siegfried, ceux de la psychologie des peuples et de ses déterminations historiques
et géographiques. En plagant dans sa thése, soutenue en 1950, la migration et la
dynamique des phénomenes sociaux au centre des bouleversements de la civilisa-
tion rurale et urbaine ancienne, il lui confére une autonomie décisive. Le phéno-
meéne migrateur s’auto-entretient en dehors de toute relation économique et en
constant déséquilibre par rapport aux ressources. De la nait [’état biologique de
la nouvelle société urbaine. Ce constat qui est développé dans les livres et
I’enseignement de 1950 a 1970 puise largement dans une expérience d’expertise.

Louis Chevalier est '’homme de plusieurs rapports pour la délégation générale
a I’équipement national, quatre au moins publiés entre 1944 et 1945. Il a participé
aux conférences de I'INSEE sur la localisation de I’industrie en France, en février
1948 et en mars il intervient sur la répartition des zones industrielles et sur le
role de Paris. A I'INSEE, il est collaborateur des enquétes sur les migrations
nationales et internationales produisant des analyses sur les problemes démogra-
phiques nord-africains, en 1947, sur les problemes parisiens et la décentralisation.
En 1955, il est membre des commissions de la main-d’ceuvre et de la population
au Ministere de la Population et au Ministére du Travail. 11 participe a de
nombreuses missions temporaires dans les anciennes colonies. Il est expert pour
la France a I’'UNESCO sur les problémes de peuplement. De 1956 a 1958, son
role est actif dans la commission qui prépare I’aménagement des Halles et du
Marais et le découpage administratif de la région parisienne. Louis Chevalier est



NECROLOGIE 93

plus tard Conseiller de plusieurs préfets de la Seine, pour les recherches écono-
miques et sociales, afin, rappelle-t-il dans 1’Annuaire du College de France en
1956 (p.237) de préparer, avec les services administratifs de la ville et du
département, un premier bilan économique et social de 1’agglomération pari-
sienne.

C’est donc une Histoire utile qu’il imagine, au service de I’aménagement du
territoire et dont I’espoir aurait été de dégager une action efficace sur le terrain,
tenant compte des dispositions et de I’histoire des populations. Son domaine est
celui de I'actualité, celle d’une France qui se rebatit aprés un désastre et ou le
redémarrage suscite 1’appel a la migration. Son espoir est de concilier la connais-
sance des traditions et de I’histoire avec 1’apport des statistiques contemporaines,
ainsi que d’infléchir le dirigisme nécessaire et d’éviter les phénomenes d’enfer-
mement dans le monde de I’expertise qu’il pourchassera sous 1’appellation de
technocratie dont il dénonce 1’abstraction. Ainsi congue, I’histoire n’apparait pas
comme la pourvoyeuse plus ou moins sire d’exemples a suivre ou a éviter ; elle
s’identifie a ’actualité dont elle n’hésite pas a s’annexer de vastes domaines et
dont elle refuse de se dissocier. L’enquéte contemporaine et I’enquéte historique
ne sont qu’une seule et méme démarche qui s’éclairent I’une par l’autre (Pour
une Histoire de la population). De la formation de la population parisienne
(1950) aux classes laborieuses (1958), dans les cours des années 1960-1970
consacrés a la société parisienne, aux Parisiens, les enquétes contemporaines et
les problemes de son temps permettent a Louis Chevalier de rassembler sans
solution de continuité documents et interrogations, ainsi de multiplier les points
d’interrogation. Entre I’INED, Sciences Po, les administrations, le College de
France, un terrain d’entente a pu exister et donner a I’ceuvre une dimension
politique, mais non sans contradiction entre tradition, conservation, changement,
réforme, en bref une philosophie essentialiste sans étre déterministe, biologisante,
mais aussi historiciste, conservatrice sans doute, mais en sympathie avec le
peuple et les gens de peu. Louis Chevalier pensait trés vivement que la culture
se fait plus souvent dans les bistrots qu’ailleurs. Il accordait autant d’importance
aux chansons de Frehel ou Damia, aux faits divers du Petit Journal qu’aux
mercuriales des moralistes officiels.

C’est ainsi que I’ceuvre est conduite a s’infléchir, délaissant définitivement les
statistiques originelles, privilégiant les images et les représentations. Une série
de publications générales ou parisiennes en marque 1’évolution : les Parisiens
(1967), l’Histoire anachronique des Francais (1974), [’Assassinat de Paris,
(1980), Montmartre du plaisir et du crime (1980), Les ruines de Subure, Mont-
martre de 1939 aux années 1980, sans oublier les Histoires de la nuit parisienne
en 1982. Ce sont ces ouvrages qui font de Louis Chevalier un prof” intelligent,
car le public et la grande presse y découvrent une facon de voir et d’aimer la
capitale. Louis Chevalier dénonce une politique d’aménagement, de destruction
et de construction, en tirant a chaque instant argument de sa connaissance géogra-
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phique, démographique, historique et littéraire, monumentale et urbanistique de
Paris et de ses populations. C’est alors qu’un grand talent littéraire et une verve
pamphlétaire I’animent a I’instar des observateurs moraux du siécle des Lumieres,
un Sébastien Mercier, un Rétif de la Bretonne. C’est alors qu’il retrouve 1’accent
de ceux qu’il connait par cceur : Balzac, Hugo, Zola, Miller, Carco et d’autres
piétons de Paris. C’est aussi en quelque sorte le rombeau offert a la Mémoire
d’une cité aimée que ’on voit disparaitre, vieillir et se transformer. Les Barbares
et les assassins, les responsables n’ont qu’a bien se tenir. Promoteurs, administra-
teurs, hommes d’argent, hommes politiques avec un seul but, le profit, ont failli.
La destruction des Halles, 1’Arche de la Défense — [’Arche du fric, préférait-il
dire —, la perte de sens des vieux quartiers comme Montmartre symbolisent a
ses yeux le scandale d’un assassinat mémorable. Qu’avez-vous fait de Paris ?,
peut-il crier aux responsables, car ils ont pari¢ sur la consommation et ils ont
provoqué, programmé 1’abandon et le vide. Louis Chevalier, lui, n’abandonnait
pas, il dénongait les mauvais coups.

Son enseignement, ses livres ont enregistré cette inflexion et sans doute une
inspiration puisée dans la promenade et I’observation, de la rue du Cardinal
Lemoine au Boul’Mich et au Sébasto, de la rue Saint-Denis 2 Montmartre, surtout
la nuit quand la poétique de la ville se révele. L’objet des cours est un Paris
perdu, un Paris disparu, un Paris sans avenir. Le témoignage de ses amis et les
réponses données aux journalistes qui appréciaient le personnage paradoxal et
convaincant laissent toutefois entendre autre chose qu’un pessimisme complet.
Louis Chevalier croyait a la jeunesse et aux refus qu’elle ne manquerait pas
d’appofter a la culture municipale des énarques. Louis Chevalier croyait encore
aux effets bénéfiques du brassage des hommes venus a Paris de tous les coins
du monde.

Le projet historiographique de Louis Chevalier s’est modifi€ peu a peu et la
modernisation de la capitale I’a certainement teinté d’amertume. La place de
I’expertise officielle a reculé dans sa vie, mais sans le contraindre au silence et
a la perte d’influence, ses ceuvres critiques vis-a-vis des choix d’aménagement
contestables ont eu un grand écho. On peut aussi encore entendre son influence
dans son appel a ne pas céder a la domination des statistiques et de leurs
techniques selon les modeles de 1’économie ou de la démographie quantitative.
Louis Chevalier invitait a faire place au savoir-faire historien dans 1’élaboration
de la méthode et du récit pour la production d’une ceuvre personnelle. On relira
alors son ceuvre sans séparer artificiellement Classes laborieuses et classes dan-
gereuses des livres qui I'ont suivie, car des années 1950 aux années 1980,
c’est une méme invitation a comprendre I'imbrication des lectures qualitatives
et littéraires, chiffrées et quantitatives qu’ils enseignent. Au défi de précision que
lance la statistique s’ajoute le défi de beauté bien plus insupportable qui nait
de ces descriptions que j’ai évoquées... précise-t-il dans sa lecon inaugurale. La
legon est alors de réfléchir a 1’étroite correspondance qui s’établit entre littérature
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d’une part, statistique et enquétes sociales d’autre part. Au temps de la Monarchie
de Juillet, comme plus prés de nous, c’est le moyen de saisir une inquiétude
générale et de lire la réalité sociale de I’Empire des signes qui domine la vie
urbaine. Il nous laisse le souvenir d’un personnage fascinant et attachant qui
aura réussi a faire de la mauvaise humeur une catégorie analytique. C’est le
propre des génies colériques qui ne se résignent pas.

Je tiens a remercier P.-A. Rosenthal, Chr. Charle, Sabine Melchior-Bonnet de
leur aide pour préparer ce texte.

Daniel ROCHE



