
Louis CHEVALIER 
(1911-2001) 

Monsieur l'Administrateur, 
Mes chers Collègues, 
Madame, Messieurs, 

En 1958, dans la collection Civilisation d'hier et d'aujourd'hui, fondée par 
René Grousset, paraissait un livre flamboyant, Classes laborieuses et classes 
dangereuses, à Paris, pendant la première moitié du XIXe siècle. Louis Chevalier 
restera l'auteur inoubliable de ce chef-d'œuvre étrange et inclassable (P.-A. 
Rosenthal, J. Coulon). Professeur au Collège de France depuis 1952, Louis Che­
valier infléchissait ici de façon essentielle la trajectoire de sa réflexion. À la 
confluence de l'histoire urbaine et de l'histoire de Paris, de l'histoire et de la 
littérature, Classes laborieuses et classes dangereuses semble aujourd'hui encore 
rassembler toutes les interrogations d'un moment de l'Histoire et de l'historiogra­
phie du XX e siècle. Du démographique au social, du social au politique, voilà 
confrontés les hésitations, les choix, les remords de la société des historiens 
français, les projets proposés et réalisés, les idées lancées et non reçues qui sont 
son lot. 

S'il est commode de retenir ce moment pour rappeler ici le souvenir et la 
mémoire vivants de Louis Chevalier que certains ont croisé et connu mieux que 
moi — et c'est un de mes grands regrets — ce n'est pas sans se rendre compte 
que c'est un choix périlleux. Il met l'accent sur un coup d'éclat, mais il laisse 
dans l'ombre les processus et le terreau qui ont permis sa création, mais il 
infléchit trop nettement la trajectoire d'une vie et celle de l'élaboration d'une 
œuvre entre l'avant et l'après, entre ce qui est parfois occulté et ce qui est 
malheureusement entendu d'une manière qui n'aurait en rien convenu à la per­
sonne complexe et à la vie de Louis Chevalier, comme à ses idées enrichissantes. 
N'oublions pas ce qu'il a écrit dans ses mémoires (les Relais de Mer) qui sont 
surtout l'histoire des hommes pour le temps qu'il a vécu et sont faites, surtout 
d'histoires — au pluriel et en minuscule — : Malgré tout le labeur et le mérite 
des historiens, je ne crois guère à la résurrection des temps qu 'on n 'a pas vécus, 
à moins que la littérature ne vienne leur donner un sérieux coup de main, leur 
apportant ce qui est absent des textes : les sensations, les passions, la vie. C'est 
là, tout autant qu'une originalité de position entre le milieu académique et la 
société politique et civile, un fil rouge auquel on peut se fier pour lire ensemble 
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l'œuvre et la vie, une sensibilité qui ne sépare à aucun moment l'intelligence 
des choses et la matérialité des idées que Louis Chevalier observait dans les 
changements de la capitale et d'une société dont il ne partageait pas valeurs et 
choix. Si les villes peuvent aussi à leur façon mourir, comme il l'a souligné en 
reprenant les vers d'un poète oublié du Bas-empire Rutilius Namatianus, Cerni-
mus exemplis oppida posse more (De Reditu suo, V, 414, L'assassinat de Paris, 
1977, p. 1), c'est que les sociétés traversent dans l'Histoire des épisodes de fièvre 
et de crise dont elles se tirent avec plus ou moins de chance. L'historien Louis 
Chevalier se préoccupait de comprendre les mécanismes et les engrenages de 
ces moments et c'est la leçon qu'il a construite dans une trajectoire originale 
qu'il nous lègue, au Collège de France, et souhaitons-le, bien au-delà. 

Cet engagement original dans les combats du présent se situe au terme d'un 
mouvement de formation, de réalisation, de production premier et d'activités 
intellectuelles et enseignantes riches, et comme tel méritant mieux que les 
remarques brèves qu'on lui a consacrées à l'été de sa disparition, en août 2001. 
Issu d'une famille modeste, passé par les lycées provinciaux et la Khâgne 
d'Henri IV, élève d'Alain, il intègre l'École Normale Supérieure en 1932. Il 
enseigne à Reims à partir de 1938. En 1941, le voilà Professeur à l'Institut 
d'Études politiques de Paris qu'il ne délaisse pas totalement pour venir occuper 
ici, en 1952, la chaire au titre significatif A'Histoire et structures sociales de 
Paris et de la région parisienne (fondation de la ville de Paris). Derrière ce 
squelette chronologique, nous ne devons pas oublier la triple leçon impliquée 
dans cette traversée. 

Louis Chevalier, de sa Vendée natale à Paris, du modeste village d'Aiguillon-
sur-mer aux honneurs de la capitale, peut illustrer un élitisme républicain évident, 
une promotion éclatante. C'était à ses yeux une manière de lire comment un 
terreau rural, maritime, une tradition de familles maintenues sur place, mobilisées 
ailleurs, produit des descendants humbles ou illustres. Paysan, éleveur et entraî­
neur de chevaux, vétérinaire, négociant et marchand, marin du commerce, près 
de tous et un peu au delà, le cheval et la mer, la terre et la route, une fortune 
instable et médiocre dominent déjà ses premiers éveils. Venu de la France pro­
fonde, il était intuitivement armé pour comprendre le changement et les diffé­
rences, les convenances ; ainsi dans le domaine religieux, et les ouvertures, ainsi 
l'école, au point, écrit-il, que raconter l'école c'est raconter, décrire tout Aiguil­
lon : Tiens voilà les vaches qui passent, tiens voilà les enfants qui vont à l'école 
ou qui en viennent. A ses camarades et à ses maîtres, il doit l'expérience du 
village, du monde proche et lointain, de la vie. Là, sans doute, se noue ce qui, 
en 1952, devient affirmation consciente de la manière de faire et dire l'urgence 
et les chances d'un effort d'Histoire sociale. De l'après première guerre mondiale 
au dernier quart du vingtième siècle, le lien ne se rompt pas avec l'Aiguillon et 
un monde jamais perdu. 
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Le passage à Paris ouvre, on s'en doute, un autre champ d'expérience et il 
autorise une seconde leçon. De la Khâgne à l'Institut d'Études Politiques, Cheva­
lier a rencontré, fréquenté, écouté des esprits éminents, des amis intelligents plus 
tard célèbres : André Siegfried, Roger Dion, Daniel Halévy, Georges Pompidou, 
Raymond Aron, Jean Stoezel illustrent tous un milieu intellectuel particulièrement 
attentif à l'évolution du moment et particulièrement enrichissant du point de vue 
de la réflexion historique, sociologique et philosophique. Décisif sans aucun 
doute, le passage à l'Institut National d'Études Démographiques après la tentative 
infructueuse d'entrer en 1942 à la Fondation Carrel. Louis Chevalier fait partie 
de l'équipe originelle rassemblée par Alfred Sauvy qui lui confie la responsabilité 
des travaux et publications du service historique et géographique de VIN ED. 
Voilà qui situe Louis Chevalier, lecteur de Maurice Halbwachs auquel il rend 
hommage dans sa leçon inaugurale, dans une autre tradition, et voilà qui lui 
confère en France et dans le monde de F après-seconde guerre mondiale, une 
position éminente en matière d'histoire des populations dans laquelle il intervient 
en expert plus particulièrement pour la revue Population. Il y rend compte de 
la Méditerranée de Braudel, de VHistoire des populations françaises d'Ariès. En 
même temps, les cours du professeur et l'activité du démographe contribuent à 
faire entendre la voix de la discipline tant dans l'Université qu'ailleurs, il parti­
cipe à la création de plusieurs enseignements démographiques dans les universités 
françaises, il rédige le manuel Dalloz consacré à la démographie (1951). C'est 
pourquoi certains liront encore au moment de sa parution Classes laborieuses et 
classes dangereuses comme un livre de démographe. 

C'est pourquoi aussi le dialogue avec Fernand Braudel s'avère particulièrement 
difficile, comme en témoigne le compte-rendu publié dans les Annales par notre 
collègue opposé à Vimpérialisme démographique, déconcerté par ce qu'il voit 
comme un manifeste et un défi, dans ce qu'il nomme un ouvrage compact et 
véhément, beau sujet, beau livre, livre noir, et dont l'enjeu est le rapport à 
l'Histoire économique, mais aussi au relais et à la collaboration de l'ensemble 
des Sciences Sociales. On a là l'exemple d'un dialogue difficile et également de 
l'embarras qui existe pour concilier la double irruption des fondements biolo­
giques et des témoignages littéraires ou de l'univers envahissant d'images dont 
témoigne Classes laborieuses et classes dangereuses. 

C'est à mes yeux un débat qui est loin d'être clos, car son enjeu principal est 
le problème de la compréhension des états sociaux pathologiques dans leurs 
causes et dans leurs effets. On entrevoit ici l'intérêt de relire ce grand livre pour 
comprendre aujourd'hui encore la difficulté des causes mises en jeu et des effets 
qui ne sauraient surprendre, liées dans la construction des franges noires et rouges 
du crime et de la violence, de l'insécurité et des moyens de son contrôle. C'est 
encore ici présente la rencontre de la mesure et des témoignages, celle des leçons 
construites à grand renfort de chiffres et des interprétations reçues, comme prise 
de conscience de l'obscurité des profondeurs de la société parisienne en crise, 
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qui reste le problème crucial. Qu'est-ce que la ville des Sciences sociales et celle 
des historiens ? Qu'est-ce que comprendre le temps pétrifié dans les monuments 
et les espaces ? Qu'est-ce que cette dynamique et cette accélération que génèrent 
l'organisme urbain et ses dioptriques culturelles ? Pour qui la ville et par qui la 
cité ? Voilà les questions majeures que l'œuvre première et pionnière de Louis 
Chevalier et les travaux qui l'ont précédée et accompagne peuvent encore nous 
poser avec une conscience aiguë de l'infléchissement d'un rôle civilisateur majeur 
quand il lui semble que la cité a cessé de libérer les hommes. 

Cette perception ne se sépare pas chez lui des leçons tirées de l'expérience 
théorique et pratique qui est à l'œuvre dans la construction de Classes laborieuses 
et classes dangereuses comme dans les productions qui précèdent. C'est la troi­
sième leçon qui s'impose à nous, une capacité de contextualiser, mieux aujour­
d'hui qu'hier, la continuité d'un objet, d'un thème de recherche qui mobilise à 
part égale l'expert engagé et le savant, historien et démographe. Dans son par­
cours, Louis Chevalier ne sépare pas la possibilité d'une utilité sociale de l'exper­
tise historique et ses effets sur la mise en œuvre des politiques publiques. Il fut 
un conseiller des administrateurs, sinon directement du Prince, qu'il veut sensibi­
liser à un problème majeur, la répartition spatiale de la population, son évolution 
temporelle, les facteurs et les effets de la migration et de facto la réflexion sur 
ses mesures et ses observations, sinon sur ses contrôles. 

Il se range alors dans la continuité des problèmes posés avant lui par André 
Siegfried, ceux de la psychologie des peuples et de ses déterminations historiques 
et géographiques. En plaçant dans sa thèse, soutenue en 1950, la migration et la 
dynamique des phénomènes sociaux au centre des bouleversements de la civilisa­
tion rurale et urbaine ancienne, il lui confère une autonomie décisive. Le phéno­
mène migrateur s'auto-entretient en dehors de toute relation économique et en 
constant déséquilibre par rapport aux ressources. De là naît l'état biologique de 
la nouvelle société urbaine. Ce constat qui est développé dans les livres et 
l'enseignement de 1950 à 1970 puise largement dans une expérience d'expertise. 

Louis Chevalier est l'homme de plusieurs rapports pour la délégation générale 
à l'équipement national, quatre au moins publiés entre 1944 et 1945. Il a participé 
aux conférences de l'INSEE sur la localisation de l'industrie en France, en février 
1948 et en mars il intervient sur la répartition des zones industrielles et sur le 
rôle de Paris. À 1'INSEE, il est collaborateur des enquêtes sur les migrations 
nationales et internationales produisant des analyses sur les problèmes démogra­
phiques nord-africains, en 1947, sur les problèmes parisiens et la décentralisation. 
En 1955, il est membre des commissions de la main-d'œuvre et de la population 
au Ministère de la Population et au Ministère du Travail. Il participe à de 
nombreuses missions temporaires dans les anciennes colonies. Il est expert pour 
la France à l'UNESCO sur les problèmes de peuplement. De 1956 à 1958, son 
rôle est actif dans la commission qui prépare l'aménagement des Halles et du 
Marais et le découpage administratif de la région parisienne. Louis Chevalier est 
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plus tard Conseiller de plusieurs préfets de la Seine, pour les recherches écono­
miques et sociales, afin, rappelle-t-il dans l'Annuaire du Collège de France en 
1956 (p. 237) de préparer, avec les services administratifs de la ville et du 
département, un premier bilan économique et social de l'agglomération pari­
sienne. 

C'est donc une Histoire utile qu'il imagine, au service de l'aménagement du 
territoire et dont l'espoir aurait été de dégager une action efficace sur le terrain, 
tenant compte des dispositions et de l'histoire des populations. Son domaine est 
celui de l'actualité, celle d'une France qui se rebâtit après un désastre et où le 
redémarrage suscite l'appel à la migration. Son espoir est de concilier la connais­
sance des traditions et de l'histoire avec l'apport des statistiques contemporaines, 
ainsi que d'infléchir le dirigisme nécessaire et d'éviter les phénomènes d'enfer­
mement dans le monde de l'expertise qu'il pourchassera sous l'appellation de 
technocratie dont il dénonce l'abstraction. Ainsi conçue, l'histoire n'apparaît pas 
comme la pourvoyeuse plus ou moins sûre d'exemples à suivre ou à éviter ; elle 
s'identifie à l'actualité dont elle n'hésite pas à s'annexer de vastes domaines et 
dont elle refuse de se dissocier. L'enquête contemporaine et l'enquête historique 
ne sont qu'une seule et même démarche qui s'éclairent l'une par l'autre (Pour 
une Histoire de la population). De la formation de la population parisienne 
(1950) aux classes laborieuses (1958), dans les cours des années 1960-1970 
consacrés à la société parisienne, aux Parisiens, les enquêtes contemporaines et 
les problèmes de son temps permettent à Louis Chevalier de rassembler sans 
solution de continuité documents et interrogations, ainsi de multiplier les points 
d'interrogation. Entre 1TNED, Sciences Po, les administrations, le Collège de 
France, un terrain d'entente a pu exister et donner à l'œuvre une dimension 
politique, mais non sans contradiction entre tradition, conservation, changement, 
réforme, en bref une philosophie essentialiste sans être déterministe, biologisante, 
mais aussi historiciste, conservatrice sans doute, mais en sympathie avec le 
peuple et les gens de peu. Louis Chevalier pensait très vivement que la culture 
se fait plus souvent dans les bistrots qu'ailleurs. Il accordait autant d'importance 
aux chansons de Frehel ou Damia, aux faits divers du Petit Journal qu'aux 
mercuriales des moralistes officiels. 

C'est ainsi que l'œuvre est conduite à s'infléchir, délaissant définitivement les 
statistiques originelles, privilégiant les images et les représentations. Une série 
de publications générales ou parisiennes en marque l'évolution : les Parisiens 
(1967), l'Histoire anachronique des Français (1974), l'Assassinat de Paris, 
(1980), Montmartre du plaisir et du crime (1980), Les ruines de Subure, Mont­
martre de 1939 aux années 1980, sans oublier les Histoires de la nuit parisienne 
en 1982. Ce sont ces ouvrages qui font de Louis Chevalier un prof intelligent, 
car le public et la grande presse y découvrent une façon de voir et d'aimer la 
capitale. Louis Chevalier dénonce une politique d'aménagement, de destruction 
et de construction, en tirant à chaque instant argument de sa connaissance géogra-
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phique, démographique, historique et littéraire, monumentale et urbanistique de 
Paris et de ses populations. C'est alors qu'un grand talent littéraire et une verve 
pamphlétaire l'animent à l'instar des observateurs moraux du siècle des Lumières, 
un Sébastien Mercier, un Rétif de la Bretonne. C'est alors qu'il retrouve l'accent 
de ceux qu'il connaît par cœur : Balzac, Hugo, Zola, Miller, Carco et d'autres 
piétons de Paris. C'est aussi en quelque sorte le tombeau offert à la Mémoire 
d'une cité aimée que l'on voit disparaître, vieillir et se transformer. Les Barbares 
et les assassins, les responsables n'ont qu'à bien se tenir. Promoteurs, administra­
teurs, hommes d'argent, hommes politiques avec un seul but, le profit, ont failli. 
La destruction des Halles, l'Arche de la Défense — l'Arche du fric, préférait-il 
dire —, la perte de sens des vieux quartiers comme Montmartre symbolisent à 
ses yeux le scandale d'un assassinat mémorable. Qu'avez-vous fait de Paris '!, 
peut-il crier aux responsables, car ils ont parié sur la consommation et ils ont 
provoqué, programmé l'abandon et le vide. Louis Chevalier, lui, n'abandonnait 
pas, il dénonçait les mauvais coups. 

Son enseignement, ses livres ont enregistré cette inflexion et sans doute une 
inspiration puisée dans la promenade et l'observation, de la rue du Cardinal 
Lemoine au Boul'Mich et au Sébasto, de la rue Saint-Denis à Montmartre, surtout 
la nuit quand la poétique de la ville se révèle. L'objet des cours est un Paris 
perdu, un Paris disparu, un Paris sans avenir. Le témoignage de ses amis et les 
réponses données aux journalistes qui appréciaient le personnage paradoxal et 
convaincant laissent toutefois entendre autre chose qu'un pessimisme complet. 
Louis Chevalier croyait à la jeunesse et aux refus qu'elle ne manquerait pas 
d'apporter à la culture municipale des énarques. Louis Chevalier croyait encore 
aux effets bénéfiques du brassage des hommes venus à Paris de tous les coins 
du monde. 

Le projet historiographique de Louis Chevalier s'est modifié peu à peu et la 
modernisation de la capitale l'a certainement teinté d'amertume. La place de 
l'expertise officielle a reculé dans sa vie, mais sans le contraindre au silence et 
à la perte d'influence, ses œuvres critiques vis-à-vis des choix d'aménagement 
contestables ont eu un grand écho. On peut aussi encore entendre son influence 
dans son appel à ne pas céder à la domination des statistiques et de leurs 
techniques selon les modèles de l'économie ou de la démographie quantitative. 
Louis Chevalier invitait à faire place au savoir-faire historien dans l'élaboration 
de la méthode et du récit pour la production d'une œuvre personnelle. On relira 
alors son œuvre sans séparer artificiellement Classes laborieuses et classes dan­
gereuses des livres qui l'ont suivie, car des années 1950 aux années 1980, 
c'est une même invitation à comprendre l'imbrication des lectures qualitatives 
et littéraires, chiffrées et quantitatives qu'ils enseignent. Au défi de précision que 
lance la statistique s'ajoute le défi de beauté bien plus insupportable qui naît 
de ces descriptions que j'ai évoquées... précise-t-il dans sa leçon inaugurale. La 
leçon est alors de réfléchir à l'étroite correspondance qui s'établit entre littérature 
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d'une part, statistique et enquêtes sociales d'autre part. Au temps de la Monarchie 
de Juillet, comme plus près de nous, c'est le moyen de saisir une inquiétude 
générale et de lire la réalité sociale de l'Empire des signes qui domine la vie 
urbaine. Il nous laisse le souvenir d'un personnage fascinant et attachant qui 
aura réussi à faire de la mauvaise humeur une catégorie analytique. C'est le 
propre des génies colériques qui ne se résignent pas. 

Je tiens à remercier P.-A. Rosenthal, Chr. Charle, Sabine Melchior-Bonnet de 
leur aide pour préparer ce texte. 

Daniel ROCHE 


