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 Le cours d'aujourd'hui renvoie au cours quatre qui était sur "Morale et 

biologie", que je n'avais pas eu le temps de finir, et si vous n'avez pas le document, 

j'en ai quelques exemplaires ici sur le bureau. Ce cours-ci est le dernier de la série 

sur l'anthropologie bio-médicale, et si vous souhaitez continuer d'être informé des 

activités de la chaire, je vous serais reconnaissante de donner vos coordonnées à 

Jean-Paul Amann ou à Hee Jinh Han, coordonnées électroniques ou coordonnées 

postales, pour que l'on vous tienne au courant. Vous pouvez aussi les laisser à mon 

nom à l'accueil du Collège de France, et je vous rappelle que les documents de ce 

cours sont tous sur le site du Collège.  

La leçon d'aujourd'hui s'intitule "problème du mal et anthropologie 

philosophique". Il m'est arrivé de dire qu'en étudiant les sciences de la vie, on 

rencontre forcément le problème du mal, c'est-à-dire les horreurs de la nature. Les 

médecins comprennent tout de suite…., de quoi je parle. Les biologistes résistent à 

entendre la chose, les biologistes sont en général davantage prêts à admirer les 

merveilles de la nature plutôt qu'à voir ses côtés noirs. Darwin pourtant était 

conscient des deux, et je vous ai, dans le document d'aujourd'hui, cité un texte qui 

sort de l'"Autobiographie" de Charles Darwin, et qui dit ceci, "certains auteurs sont 

tellement impressionnés par la quantité de souffrance qu'il y a dans le monde, qu'ils 

se demandent, en regardant tous les êtres sensibles, s'il y a plus de misère ou plus 

de bonheur, ou si le monde, dans son ensemble, est bon ou mauvais. Selon moi, le 

bonheur l'emporte, mais j'aurais du mal à la prouver. Si on admet ma conclusion, elle 

s'harmonise bien avec les effets que l'on peut attendre de la sélection naturelle." 

C'est-à-dire que, on se pose la question, "est-ce que finalement c'est mieux ou est-ce 
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que finalement c'est plus mal ?", et que la sélection naturelle "incite à hésiter", entre 

les deux. Je vous recommande beaucoup la lecture de l' "Autobiographie" de Darwin, 

qui est un texte court, qui est maintenant publié en français. Je vous avertis qu'il 

existe deux éditions, une édition expurgée, qui a été publiée par sa famille, peu 

après la mort de Darwin, et où la famille, par respect pour les proches et pour 

ménager les collègues, avait enlevé les passages critiques ou gênants et une édition 

complète qui a été faite par une petite-fille de Darwin, Nora Barlow, c'est celle-là que 

je cite mais les deux passages sont comparables. Cette réflexion que Darwin fait en 

écrivant sur le tard son autobiographie, évoque la dernière page de "L'origine des 

espèces", son grand livre, où il disait que, "le résultat de cette guerre de la nature, 

qu'est la sélection naturelle, qui se traduit par la famine et par la mort, est donc le fait 

le plus admirable que nous puissions concevoir, à savoir, la production des animaux 

supérieurs." On voit que Darwin balance le coût à payer, et le résultat obtenu, et qu'il 

penche pour "c'est admirable, donnez le résultat obtenu". D'autres insistent sur le 

coût. C'est un vieux problème philosophique que le problème du mal. André Laks 

dans un petit livre dont je vous recommande aussi la lecture, intitulé "Le vide et la 

haine", j'en donne la référence dans le document, rappelle que, dès les philosophes 

présocratiques on trouvait des gens, comme Parménide, qui faisaient l'hypothèse 

d'une unité du monde dans l'amour, et d'autres philosophes comme Empédocle, qui 

donnaient à la constitution de l'univers deux principes, la haine et l'amour. On peut 

évoquer aussi cette phrase de Platon, à la fin de "La République", "Dieu n'est pas 

responsable du mal", et c'est ce que dit la citation de Leibniz que j'ai mise en 

épigraphe au document du jour, et que je lis : "On peut prendre le mal 

métaphysiquement, physiquement et moralement. Le mal métaphysique consiste 

dans la simple imperfection, le mal physique dans la souffrance, et le mal moral dans 

le péché", le mal intentionnel. Et, dans un autre passage du même ouvrage, Leibniz 

ajoute, "mais l'origine du péché vient de plus loin, sa source est dans l'imperfection 

originale des créatures", originales ou originelles, mais le "original" est de Leibniz qui 

a écrit ça en français. Que signifie cette réflexion de Leibniz dans un livre qui est 

entièrement consacré à la réflexion sur le mal, et qui s'appelle "Essai de théodicée" ? 

Ce passage signifie que "dieu n'est pas méchant", le mal métaphysique qui est le 

mal dans la constitution même du monde, quand on dit que le monde n'est pas bien 

fait, c'est pas la faute de dieu, dieu ne l'a pas voulu comme ça, dieu a fait du mieux 

qu'il a pu. Il ne pouvait pas faire mieux que ça, il a agi selon un principe du "meilleur". 
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Le mal physique, nous l'éprouvons, tous, tous les êtres sensibles, et Leibniz fait cette 

réflexion que, même si on peut interpréter la souffrance des êtres humains, comme 

une punition pour leurs péchés, ce qu'il ne fait pas lui-même, même si on peut 

l'interpréter dans ce cas-là, comme une punition, on ne peut pas interpréter comme 

ça la souffrance des animaux, qui est injustifiable. Quant au mal moral, c'est donc le 

mal "voulu" par les êtres humains. L'entreprise de Leibniz, que lui-même a baptisé 

"théodicée", c'est un mot qu'il forge, en 1696, c'est-à-dire avant d'écrire ce livre-là, et 

qu'il forme sur le grec "theos" dieu, et "dice" la justice. On peut comprendre 

l'entreprise de Leibniz comme une doctrine de la justice de dieu, c'est la manière 

douce de comprendre, et on peut le comprendre aussi, comme le note Jacques 
Brinswitt dans l'introduction qu'il a faite à la réédition du texte, avec des notes, on 

peut comprendre que Leibniz se livre à un procès, en justification de dieu. Il dit en 

effet dans la préface de son livre, Leibniz, "c'est la cause de dieu que l'on plaide", 

dieu a besoin que l'on plaide sa cause parce qu'on a constaté que le monde est mal 

fait. Le sens de la démarche de Leibniz qui se situe dans la perspective tout à fait 

classique de la pensée occidentale c'est-à-dire une pensée à horizon chrétien, le 

message de Leibniz est que même dieu ne peut pas faire tout bon, il a fait le 

meilleur, la perfection n'existe pas. Et ce n'est la faute de personne, ni de dieu, qui a 

calculé, choisi, en sorte que l'univers soit le meilleur possible, dieu a calculé les 

mondes possibles et il a choisi le meilleur, ni les créatures qui sont mauvaises parce 

qu'elles sont limitées, en raison de leur limitation. C'est une idée que reprendra, au 

20°siècle, le philosophe Whitehead, à savoir, Whitehead qui se situe non pas dans la 

perspective d'un dieu créateur qui lance l'univers et qui le laisse aller, mais qui se 

situe dans la perspective d'un univers "autocréateur", et Whitehead pense que dans 

cet univers autocréateur, il pense tout comme Darwin, qu'il y a du bon et du mauvais, 

et que, finalement, tout bien pesé, ça penche un peu du côté bon.  

On a reproché aux philosophes du 20°siècle, d'avoir éludé le problème du mal 

et c'est pourquoi je me suis référée à un philosophe antérieur au 20°siècle, qui le 

pose avec franchise, Leibniz.  

Le 20°siècle, en philosophie, a beaucoup pratiqué ce qu'on peut appeler "la 

rédemption verbale", en disant que le langage est le berger de l'être, etc., c'est-à-dire 

il a beaucoup reporté sur des solutions symboliques, linguistiques, l'idée que le bien 

est une illusion finalement. Il y a quelques exceptions, en particulier celle de Paul 

Ricoeur, et je vous ai noté dans les références, son petit livre intitulé "Le mal, un défi 
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à la philosophie et à la théologie", mais Ricoeur est lui encore, un philosophe 

chrétien, et il est dans la perspective à la fois philosophique et théologique. On 

trouve d'autres exemples, au 20°siècle, de philosophes qui ont réfléchi sur le mal, 

vous connaissez sans doute le petit "Essai sur le mal" de Nabert, ou le livre de 

Yankelewitch "Le mal" ou bien les travaux de Ana Arent qui dans "Les origines du 

totalitarisme", caractérise le système totalitaire comme le mal. Mais beaucoup de 

gens ont considéré qu'il y a tout de même, en gros, un oubli du mal dans la 

philosophie du 20°siècle, et, Jean-Louis Schlegel dans un article dans la série de la 

revue "Le Supplément", que j'ai déjà mentionné, lie indirectement cet état du 

20°siècle à l'analyse que fait Foucault à la fin de l'ouvrage "Les mots et les choses". 

Lorsque Foucault parlant de Nietzsche, dit que Nietzsche en proclamant la mort de 

dieu, a compris que la mort de dieu est en même temps la mort de l'homme. Si dieu 

est mort et l'homme aussi, on ne peut plus imputer le mal à dieu, il n'y a pas de dieu. 

Si l'homme sans dieu est mort comme dieu, on ne peut plus imputer le mal à 

l'homme, qui a perdu la dignité qu'il tenait de son élection divine, qui n'est plus qu'un 

singe, qui n'est plus qu'une transition, et pourtant au 20°siècle, le mal est partout. 

Les guerres mondiales, les génocides, les camps de la mort, mais il n'est imputé à 

rien, sinon à des entités. C'est une des caractéristiques d'après Schlegel du 

20°siècle, d'avoir imputé le mal à des régimes, le régime nazi, le communisme, le 

totalitarisme, qui sont des entités et non pas des êtres personnels, on impute 

beaucoup de maux aujourd'hui à la société capitaliste libérale, c'est encore un 

système.  Ana Arent disait que "les monstruosités du 20°siècle, sont impensables et 

non-imputables." La question du mal est ainsi devenue une sorte de question taboue, 

et comme symbole de ce tabou, chez les philosophes, pas chez les biologistes, c'est 

le sens de la leçon d'aujourd'hui, comme symbole de ce tabou, j'ai choisi de vous 

rappeler un petit passage du livre de Tolstoï, "La mort d'Ivan Illich", ce petit passage 

se trouve au moment où Ivan Illich , se sentant malade, vraiment très mal, va voir le 

médecin, le médecin l'examine, ne dit rien, Illich veut lui demander, "mais enfin c'est 

grave ? Qu'est-ce que j'ai ? Est-ce que je vais mourir ?", et, en réalité, il hésite à 

poser la question, et voilà le passage : "le praticien le fixa sévèrement, d'un seul œil, 

à travers ses lunettes, et sembla le tancer :  accusé, si vous ne vous contentez pas 

de répondre aux questions qui vous sont posées, je vais être obligé de vous faire 

expulser de la salle d'audience." Ivan est un magistrat, il s'imagine dans le rôle de 

l'accusé, alors qu'il est devant son médecin, et finalement il lui pose une question 
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très très atténuée, très polie, très courtoise, une question qui ne demande 

pratiquement rien. Il renonce à affronter le problème, publiquement.  

Nous allons voir, dans la suite de cette leçon, comment médecins et 

biologistes, eux, affrontent le problème, et à mesure des avancées très 

spectaculaires de la biologie et de la médecine au 20°siècle, ils l'affrontent de façon, 

dirais-je, aigue. Les médecins plus directement mais souvent plus silencieusement 

que les biologistes. Voyons d'abord le problème du mal dans l'optique médicale.  

Canguilhem était un philosophe qui avait fait ses études de médecine, qui a 

très peu pratiqué la médecine, mais il avait de la médecine une connaissance "par 

l'intérieur". Il a souvent souligné comment, la connaissance biologique vient de la 

médecine. Et sur ce point il rencontre l'analyse faite par Ernst Mayr, le biologiste et 

historien de la biologie, que j'ai cité et qui est mort il y a un mois et quelques, Mayr 

disait que "la biologie se divise en biologie des organismes et en biologie des 

populations", la biologie des populations trouve ses racines dans l'histoire naturelle 

qui remonte à l'Antiquité, et la biologie des organismes trouve ses racines dans la 

médecine, qui remonte aux origines de l'espèce humaine. Il y a toujours eu une 

médecine. Comment y a-t il toujours eu une médecine ? Il y a eu une anatomie parce 

que les médecins faisaient des dissections pour comprendre qu'est-ce qui s'était mal 

passé. Il y a eu une physiologie beaucoup plus tard que l'anatomie, beaucoup plus 

tard, avec Claude Bernard, au 19°siècle, il y a eu une physiologie parce qu'il y avait 

une pathologie et un effort des médecins pour comprendre le fonctionnement de 

l'organisme. La biologie des organismes vient de la pathologie, et Canguilhem insiste 

toujours pour dire, que ce que les médecins ont tendance à oublier, c'est que, eux, 

médecins, existent parce que les malades les appellent. Ce sont les malades qui 

appellent les médecins. C'est la souffrance humaine qui a appelé l'existence de la 

médecine comme réponse à cette souffrance, la médecine est une réponse à un 

aspect du problème du mal, un aspect ou plusieurs aspects, dysfonctionnements 

organiques, douleurs, mal-être, souffrance, vie entravée, on a un riche vocabulaire 

pour caractériser ce qui ne va pas, et qui justifie que l'on aille chercher un médecin.  

La grande idée de Canguilhem, qui fonde sa thèse de médecine sur le normal 

et le pathologique, c'est que "l'organisme vivant est normatif", normatif c'est-à-dire 

qu'il se régule lui-même, il se met à transpirer quand il fait chaud, à frissonner quand 

il fait froid, et ce sont des réactions adaptatives. Quand il se blesse il cicatrice, il 

réagit à l'invasion microbienne par la fièvre, et cette normativité signifie que, 
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l'organisme est "polarisé", c'est le vocabulaire de Canguilhem. Il dit, "il n'y a pas 

d'indifférence biologique, un organisme sait ce qui est bon pour lui, sait ce qui est 

mauvais pour lui, fuit ce qui est mauvais pour lui et va vers ce qui est bon pour lui, 

dans le domaine alimentaire, par exemple, un organisme en bonne santé, a une 

flexibilité dans la manière de se normer, c'est-à-dire il est capable de s'adapter, ou 

d'adapter sa norme à un grand nombre de conditions de vies différentes, et un 

organisme qui tombe malade, qui "tombe malade", est un organisme qui sent que sa 

norme n'arrive pas convenablement à maîtriser la situation", d'où l'appel au médecin. 

Le problème du mal est rencontré par Canguilhem, de deux façons, et Canguilhem 

écrit le mot "mal", problème du mal, dès sa thèse de médecine, et même de "mal 

radical", il utilise une expression de "mal radical". La pathologie "ordinaire", celle dont 

on peut se remettre, la rougeole, la varicelle, la tuberculose, etc., la pathologie 

ordinaire c'est quelque chose qui est éprouvé par l'organisme comme anormal, 

comme un dérangement, dont l'organisme cherche à sortir pour revenir à son état de 

bien-être, la normale, mais l'organisme en question, est encore normatif, et cette 

normativité règle l'activité du médecin, c'est-à-dire ce que le médecin vise, c'est à 

rétablir un état normal. Canguilhem souligne bien, et les médecins le savent, que l'on 

ne retrouve pas son innocence première, que la maladie laisse toujours des traces, 

que l'équilibre second n'est pas le même que l'équilibre premier, néanmoins, ce que 

la médecine cherche à faire c'est à rétablir l'organisme dans un état de bonne santé. 

Un autre mal, celui-là méritant le nom de "radical", est celui que Canguilhem a 

rencontré un peu plus tard que sa thèse de médecine, lorsqu'il a été question, ou 

lorsqu'il a pris conscience des textes sur les "erreurs innées du métabolisme" que 

l'on appelle aujourd'hui des "maladies génétiques". Dans ces maladies génétiques, 

l'organisme peut être considéré comme ayant été doté par la nature d'une mauvaise 

norme, d'une mauvaise normativité. Il a une mauvaise constitution, c'est lorsque 

cette constitution est létale, un raté de la vie, c'est lorsque cette anomalie est plutôt 

un bénéfice, possiblement un succès de la vie, qui sera sélectionné, mais le risque 

de "mauvaise norme" est un risque que même Canguilhem avait sous estimé, 

puisqu'aujourd'hui on connaît la part très grande du ratage de la vie par exemple 

dans la procréation humaine, le très grand nombre d'avortements précoces, pour 

probables causes d'anomalies chromosomiques ou autres causes, le nombre de 

nouveaux-nés qui viennent au monde avec de lourds handicaps, ou aujourd'hui dont 

on termine l'existence avant la naissance, pour éviter qu'ils aient une vie obérée par 
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un lourd handicap, sans compter les populations humaines ou animales, éliminées 

par des famines, des canicules, le dessèchement des puits ou des rivières, etc. Et, 

on peut ici, reprendre la constatation de Leibniz, "la mort n'est rien en comparaison 

des souffrances endurées pour arriver, finalement, à mourir". Ces maux que la 

médecine essaie de soigner, comment peut-elle faire, ou, quelle est la portée de 

l'action médicale ?  

Je vous ai cité un passage de Claude Bernard… D'abord je vous avais cité un 

passage de Canguilhem, dans sa thèse qui est très parlant, qui illustre bien ce que 

j'ai commenté, "en matière biologique, je cite, c'est le pathos qui conditionne le logos 

parce qu'il l'appelle. C'est l'anormal qui suscite l'intérêt théorique pour le normal, des 

fonctions ne sont révélées que par leurs ratés, la vie ne s'élève à la conscience et à 

la science d'elle-même, que par l'inadaptation, l'échec et la douleur". La médecine 

apparaît comme un contre-échec, contre-douleur, contre-inadaptation, elle cherche à 

réadapter l'organisme, à lui redonner du succès, à calmer sa souffrance. Mais 

Claude Bernard nous dit, dans un passage assez mystérieux de ce livre posthume, 

très posthume, publié en 1947, alors que Claude Bernard est mort soixante ans 

avant, "Principes de médecine expérimentale". En fait Claude Bernard n'a publié lui-

même que l'introduction, à ce livre que vous connaissez, "Introduction à la médecine 

expérimentale", mais dans "Les principes de médecine expérimentale", un très gros 

livre dont on a essayé de reconstituer le plan pour lequel Claude Bernard avait fait 

des esquisses, Bernard écrit ceci, "il n'y a pas de médecine d'artistes, parce qu'il n'y 

a pas d'œuvres d'art médicales". Que veut-il dire par là ? Il veut dire que les 

médecins ne font pas de miracles, que les médecins ont toujours tendance à croire 

qu'ils font des miracles, ou que les malades ont tendance à prêter aux médecins le 

pouvoir de faire des miracles. Ce sont les guérisseurs qui font des miracles, ou les 

prestidigitateurs, ou les magiciens, les médecins ne sont pas des guérisseurs, ils ne 

font pas mieux que la nature, ils réparent. En disant qu'il n'y a pas de médecine 

d'artistes, Claude Bernard veut simplement dire qu'il n'y a pas de médecine 

charlatanesque ou qu'il ne devrait pas y en avoir.  

Beaucoup de médecins ont exprimé l'horreur que présente à leurs yeux, la 

maladie qu'ils essaient de soigner. Jean Bernard a souvent dit comme il est 

insupportable de voir des enfants atteints de leucémie, et menacés ou mourir de 

leucémie. Je me souviens de Bernard Dreyfus, le grand hématologiste, qui avait fait 

le diagnostic d'une maladie cancéreuse, du sang, chez une mère de plusieurs 
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enfants, jeune, mère jeune et enfants jeunes. C'était la vieille école, Bernard Dreyfus, 

il a dit à cette femme, "c'est pas grave, faites-moi confiance, je m'en occupe". Je 

m'en occupe. Il savait, il n'a rien dit. Il savait qu'elle était condamnée, il n'a rien dit, la 

personne est sortie de la salle de consultation, et Dreyfus se dresse debout, lève la 

main vers le ciel, et dit, "mais qu'est-ce que tu fais, toi là-haut !?" Je vous ai cité ici un 

texte qui exprime le point de vue du patient, d'un patient extrêmement digne, qui ne 

se plaint pas de son état, et qui dit ceci, c'est extrait du livre de Jean-Dominique 

Bauby, "Le scaphandre et le papillon". Ce journaliste qui un jour a fait un accident 

vasculaire cérébral, et qui s'est retrouvé avec le syndrome du "locked-in", de 

l'enfermement à l'intérieur de soi. Il écrit ceci, il écrit en dictant par le mouvement 

d'un œil, je cite, "jusqu'alors je n'avais jamais entendu parler du tronc cérébral, ce 

jour-là, j'ai découvert de plein fouet cette pièce maîtresse de notre ordinateur de 

bord, passage obligé entre le cerveau et les terminaisons nerveuses, quand un 

accident cardio-vasculaire a mis ledit tronc, hors circuit". Autrefois on appelait cela 

"transport au cerveau", et on en mourait en toute simplicité. Le progrès des 

techniques de réanimation a sophistiqué la punition. On en réchappe, mais flanqué 

de ce que la médecine anglo-saxonne, a justement baptisé le "locked-in syndrome", 

paralysé de la tête aux pieds, le patient est enfermé à l'intérieur de lui-même, avec 

l'esprit intact et les battements de sa paupière gauche pour tout moyen de 

communication. Il est "tombé malade". Ce que Bauby suggère, et que beaucoup de 

témoignages de malades renforcent, c'est l'idée que soigner, bien que la médecine 

soit capable de performances magnifiques, "soigner, c'est souvent ajouter un mal au 

mal".  

Pour illustrer cette notion, je vous ai d'abord repris un texte qui vient de la 

thèse de médecine de Louis Ferdinand Céline. Un très beau texte sur Samuel Weiss, 

ce médecin autrichien qui a pressenti que si les femmes mouraient en couches, 

spécialement dans une maternité de Vienne, c'est parce que les étudiants venaient 

examiner ces femmes en sortant de la salle d'autopsie. Et Céline, dans cette thèse 

de médecine qui est un morceau de bravoure à l'honneur de Samuel Weiss, écrit 

ceci, "il faut se souvenir qu'avant Pasteur, plus de neuf opérations sur dix en 

moyenne, se terminaient dans la mort ou par l'infection, qui n'était qu'une mort lente 

et bien plus cruelle". L'intervention chirurgicale avant l'asepsie et l'antisepsie, 

introduites par Pasteur, c'est 90% de mortalité, dont un certain pourcentage comme 

le dit Céline de mortalité cruelle. Un autre témoignage tout à fait contemporain est 
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celui que m'a communiqué Madame Poeydomenge, dont l'article doit paraître dans 

une revue qui s'appelle "La revue de psycho-oncologie". Cette femme témoigne avoir 

vécu vingt-huit ans avec le cancer, ce qui, dit-elle, lui a donné le temps d'élever ses 

enfants, et c'est un succès magnifique de la médecine d'avoir permis à cette femme, 

qui a eu un cancer du sein, récidive de cancer du sein, cancer de l'ovaire, deux 

récidives de cancer de l'ovaire, de survivre et d'élever ses enfants, et d'arriver 

aujourd'hui à l'âge de la retraite. Elle mentionne cependant, dans ce texte qu'elle a 

écrit, en disant qu'elle a besoin d'écrire, elle signale d'abord l'effet dévastateur des 

soins, et elle explicite cela. "Ce sont les traitements qui m'ont éprouvée et non les 

cancers ou leurs récidives, qui avaient l'immense qualité d'être discrets, silencieux, 

non douloureux, mais le défaut insupportable de me prendre par traîtrise." Le mal du 

cancer est un mal parce que sournois, vécu comme une menace sournoise. Le mal 

du traitement, les vomissements, le fait de perdre ses cheveux, etc., la fatigue 

immense qu'elle décrit, c'est l'effet dévastateur des soins, qui font qu'elle a passé 

plusieurs périodes dans sa vie ne pouvant rien faire d'autre que de subir. Et, s'y 

rajoute un troisième mal, qu'elle mentionne à plusieurs reprises, et par exemple 

celle-ci : elle a consulté, les personnes atteintes de cancer ont souvent recours à des 

médecines parallèles, elle a consulté un homéopathe, et elle écrit ceci, "une fois 

encore, l'homéopathe m'avait reproché de ne pas savoir conduire ma vie, en m'étant 

laissée reprendre par la maladie". On lui a, à plusieurs reprises, reproché que, si elle 

faisait ces cancers récidivants, c'est parce que "quelque part" comme on dit 

aujourd'hui, elle le voulait, elle en était responsable. C'est un soupçon fréquent, dans 

le cas du cancer, et contre lequel cette patiente se rebelle, d'abord elle quitte son 

homéopathe et, elle a certes fait une psychanalyse, deux même, mais elle est 

psychologue elle-même, elle souligne que la psychanalyse ne peut avoir de valeur 

que d'accompagnement, et certainement pas de recherche des causes du cancer, 

qui sont du ressort de la médecine, de l'oncologie.  

Cette souffrance-là est une souffrance psychique, celle du reproche, que, "elle 

a voulu son cancer", elle ne sait pas comment mais… elle l'a voulu, il faut qu'elle 

cherche comment ! Il y a des souffrances psychiques non suscitées et qui vivent 

pour elles-mêmes, si j'ose dire. Un tout petit livre récent de Jackie Pigeaud, cet 

historien de la médecine, qui est en même temps un littéraire de formation, et qui a 

écrit de merveilleuses choses sur le corps humain, Pigeaud dans le petit livre intitulé 

"Sois singe, oh ma douleur !", parle de l'hypocondrie. L'hypocondrie qui est un mal 
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psychique, que l'on promène avec soi, et dont il faut s'accommoder, on est comme 

ça, c'est une souffrance intérieure, c'est comme un petit démon, je le cite, "c'est le 

petit bonhomme intérieur, qui se ratatine et qui fait des grimaces, ce singe qui 

marche à mes côtés, et que j'habite pourtant, est né de mon propre non-être, et le 

seul remède qu'il me reste est d'essayer de l'apprivoiser". Que de gens vivent avec 

de petites difformités psychiques soigneusement cachées à leur entourage, très 

gênant dans la vie, dont elles souffrent, et qu'elles ont fini par apprivoiser.  

Une autre source de souffrance médicale est liée aux hésitations que les 

médecins ont à apaiser la douleur. Roselyne Rey, qui savait ce dont elle parlait, elle 

est décédée d'une récidive de cancer du sein, toute jeune, dans sa trentaine, 

Roselyne Rey qui a écrit un livre intitulé "Histoire de la douleur", raconte 

essentiellement comment dans l'histoire de la physiologie, on a de mieux en mieux 

compris, scientifiquement, le phénomène de la douleur, mais, de temps à autres, et 

particulièrement dans des encadrés du livre, elle signale les réticences des médecins 

à donner les médicaments qui soignent la douleur, elle raconte comment les 

religieuses infirmières avaient tendance à garder les produits dérivés de l'opium dans 

l'armoire à pharmacie et à ne pas les donner aux patients, et elle cite le grand 

neurologue, qui était Lermite et qui écrit "certains médecins donnent trop largement 

de la morphine. Il ne faut injecter de la morphine à un sujet que si, réellement, on a la 

certitude, que le malade souffre beaucoup." Mais on n'est pas à la place du malade, 

c'est très difficile de se former la certitude… Je continue la citation, "il ne faut pas 

donner de la morphine à tort et à travers", et le commentaire de Roselyne Rey, 

"combien de souffrances ont été endurées par des malades au nom de cette 

prudence thérapeutique, au nom de cette trouble réticence à soulager la souffrance 

des autres ?" 

J'avais prévu un passage sur les greffes d'organes mais je vais passer là-

dessus, vous pouvez vous référer au livre de Claire Boileau que j'ai mentionné dans 

ma liste de références, et où elle évoque… Je voulais parler des greffes d'organes 

parce que je suis tombée sur un éditorial de Bourdieu, où j'ai vu, à n'y pas croire, 

Bourdieu disant "le corps c'est sacré". Le corps c'est sacré ? Bourdieu ? Le corps 

humain, il parlait des trafiques d'organes, et dans son livre, Claire Boileau évoque 

d'une part, le haut-le-coeur du médecin qui prélève, qui prélève sur un patient atteint 

de mort cérébrale, et qui au moment où il se met à ouvrir le corps, le corps tressaute, 

"il a bougé !" Et on lui dit, "c'est normal", forcément, on le maintient sous respiration, 
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etc., son cœur bat, "c'est comme une grenouille décérébrée", on lui dit… Je voulais 

évoquer aussi le malaise du greffé, d'une part lorsqu'il pense au donneur, d'autre part 

lors de ses rejets de greffes. La distance entre le rêve et la réalité, est très très bien 

mise en évidence par Claire Boileau, qui est une anthropologue, qui a fait une 

enquête sur les greffes d'organes, qui montre que l'on a rêvé de greffes 

revitalisantes, c'est-à-dire de greffes qui vous feraient sentir mieux que vous êtes, et 

que ce que l'on a, ce sont des échecs, des mutilations des donneurs, et quelquefois 

des contaminations des receveurs par des maladies transmises par les organes du 

donneur.  

Une dernière remarque, qui touche l'aide humanitaire : on considère de nos 

jours que l'une des plus grandes avancées de la civilisation ce sont ces organisations 

humanitaires qui parcourent le monde, elles sont très très nombreuses, elles sont 

représentées auprès des organisations internationales, l'UNESCO, l'OMS, l'ONU, 

etc., et ces organisations humanitaires sautent partout où il y a des êtres humains 

qui ont besoin d'aide, pour les aider, pour apporter de la nourriture, pour apporter des 

vaccins, des traitements, etc. Il y a eu, il y a quelques années, un numéro spécial de 

la revue "Agora", que je cite, qui s'appelle "Le désordre humanitaire", et qui signale 

que, cette aide humanitaire qui est toute bien intentionnée, puisque son objectif est 

d'aider des gens qui sont dans la peine, dans la détresse, que cette aide humanitaire 

illustre la notion qu'on peut faire beaucoup de mal en faisant du bien. Et ce numéro 

reproche à l'aide humanitaire, de se substituer à la justice, au nom de la solidarité, de 

se mettre au-dessus des lois, qu'elle transgresse, et de promener partout une 

irresponsabilité complète, parce que l'aide est unilatérale, que les personnes aidées 

n'ont personne à qui se plaindre si ça ne va pas, et que, les organisations 

humanitaires, parce qu'elles sont présupposées bonnes, ne rendent de comptes à 

personne. C'est certainement un plaidoyer injuste parce qu'orienté tout dans un 

sens, ces organisations humanitaires font beaucoup de bien, en même temps, mais 

comme disait Leibniz, "le mal est caché sous le bien", est comme masqué par lui, 

Leibniz dit ça.  

Quittons maintenant ce tableau des horreurs médicales, des horreurs 

rencontrées, dans la médecine, en dépit de ce que la médecine est faite "pour" le 

bien, le propos de la médecine, la visée de la médecine, est de faire du bien, et 

voyons comment des personnes saisissant dans la réalité, quelque chose qui va de 

travers s'engagent et par quelles motivations ces personnes s'engagent avec 
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l'évidence "qu'il faut faire quelque chose". La vocation médicale est souvent de cette 

nature, la vocation des humanitaires est souvent de cette nature, un beau jour 

l'évidence que "il faut" faire quelque chose, qu'il faut changer le monde, qu'il faut 

changer un aspect de la réalité, et que l'on ne peut faire que mieux, donné l'état 

délabré de ce que l'on observe. Là, je m'inspire d'un ouvrage qui n'est pas encore en 

voie de publication, qui est en préparation, qui est rédigé par un collectif de femmes, 

Compagnon, Deschamps etc., c'est dans ma liste, et ces femmes sont toutes des 

femmes qui ont, à un moment donné, décidé de se mettre au service d'une 

collectivité humaine, pour changer les choses et que cela aille mieux. Ce qui a 

déclenché l'engagement de l'une d'entre elles, qui sort de l'ENA, qui travaille dans la 

haute administration, c'est la mort de sa mère et l'accompagnement de sa mère 

pendant qu'elle était malade d'un cancer et qu'elle est morte à l'hôpital, cette 

personne a souffert de l'insuffisance des soignants, de l'absence d'informations qu'on 

lui a données, de l'indifférence, de l'arrogance des médecins, et, elle a décidé de 

faire quelque chose. C'est elle que je cite, qui a la phrase, "j'attendais 

compréhension et apaisement, je ne les ai pas trouvés, alors j'ai trouvé ma colère", 

et la colère lui a fait entreprendre quoi ? Elle est entrée dans l'administration de la 

Santé, elle a eu à s'occuper du dossier des interruptions volontaires de grossesses, 

puis du dossier de la maltraitance des malades mentaux, et là, elle raconte qu'à 

l'occasion d'une inspection, à la Martinique, elle a visité l'hôpital psychiatrique de 

Colson, en 2003, ce n'est pas de l'histoire ancienne, et elle donne un tableau 

hallucinant de l'état de délabrement et d'abandon de cet hôpital et des malades qui y 

sont ! Et devant un tableau pareil, vous vous dites, "évidemment, il faut faire quelque 

chose", et elle n'est pas inutile à l'administration de la Santé. Une autre de ces 

femmes est une juriste qui s'est engagée à l'association AIDES au moment où 

démarrait cette association en France, et où les malades du SIDA n'avaient pas 

encore de traitement, où aucun traitement n'était disponible, elle a contribué à 

organiser l'association, et à aider cette association à faire pression sur les médecins 

pour améliorer l'accueil des malades du SIDA. Et lorsque les traitements sont 

apparus, elle a quitté cette association AIDES et elle est passée à La Ligue contre le 

cancer, où elle a été à l'origine de l'initiative des États généraux des malades atteints 

de cancer. Vous avez peut-être conscience que, trois fois déjà, il y a eu des États 

généraux des malades atteints de cancer, et que ces États généraux ont donné la 

parole aux malades. L'évidence qui la meut, elle, c'est que, la communauté des 
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malades du SIDA d'abord et la communauté des malades du cancer ensuite, 

n'avaient pas le moyen de s'exprimer, n'avaient pas, ne savaient pas se faire 

écouter. Les malades avaient toutes sortes de plaintes, mais ils ne savaient pas où 

les dire. Ou bien les systèmes de santé sont insensibles à ces plaintes, et son 

objectif a été de changer les choses pour qu'il y ait une voie d'expression, et cette 

voie d'expression a permis une transformation relative de la réalité. Une troisième de 

ces femmes est une infirmière, qui a été déclanchée dans son action par la 

constatation que, en trente années, entre les années 1960 et 1990 à peu près en 

France, on a évacué, ne devrait-on pas dire "déporté" en France, près de un million 

de personnes très âgées, vers des hôpitaux gériatriques situés très loin, très à l'écart 

des grandes villes, loin de leur famille, dans la solitude, sans que personne s'en 

émeuve. Sauf ! Simone de Beauvoir qui avait signalé ce fait dans son ouvrage 

intitulé "La vieillesse", et cet ouvrage, cette mention dans l'ouvrage, avait donné lieu 

à un film, mais le film a été perdu, c'est dire si la chose a suscité peu d'intérêt dans la 

collectivité. Cette infirmière a contribué à réorganiser la manière dont on gère la fin 

de vie des personnes très âgées, c'est encore un chantier ouvert et qui réclame 

beaucoup de travail.  

Ce que l'on peut tirer de ce témoignage, de personnes qui se sont engagées 

pour que les choses aillent mieux, et qui semblent avoir réussi à faire qu'elles aillent 

effectivement mieux, c'est que, les évidences sont dispersées et disparates, que, à 

chaque fois, la réponse à la constatation qu'il y a quelque chose à changer pour que 

ça aille mieux, nécessite une action collective et non pas une action individuelle, 

peut-être même une action institutionnelle et pas seulement une action individuelle, 

mais, troisième constatation, dans ces cas, il semble que le rôle de l'engagement 

individuel lorsqu'il est fort, soit décisif pour remettre en marche la collectivité. Mais on 

dira "ça, ça se passe en milieu de soin, et c'est des femmes", mais le gros des 

troupes c'est-à-dire le gros de la société, et en particulier les philosophes, bien 

portants, résistent à ces évidences, ne les voient pas. Ce n'est pas qu'ils ne veulent 

pas les voir, mais on ne les voit pas dans la vie courante. J'ai été frappée 

effectivement, en lisant un ouvrage de Séguy-Duclot, paru récemment, dont je vous 

donne la référence, Séguy-Duclot, "Penser la vie. Enquête philosophique". C'est un 

maître de conférence en philosophie, qui a essayé de comprendre ce qu'est la vie 

d'après les acquis de la biologie et de la médecine actuellement, et il a très bien fait 

son travail, livresque, il a très bien compris que la vie est un processus normatif, auto 
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réplicatif, il a très bien compris que l'une des leçons de la théorie de l'évolution, c'est 

qu'il y a prima de la reproduction sur la survie individuelle, mais, il a tendance à 

traiter la maladie en vieux stoïcien, par une réduction au symbolique. Il parle de 

réduction au symbolique, des aspects morbides de l'existence, et il dit "quand on est 

malade il faut être digne". Eh oui ! C'est pas toujours facile ! Donc, même un 

philosophe qui s'est intéressé aux connaissances acquises, en biologie, en sciences 

de la vie, n'a pas eu cette évidence qu'il y a dans la vie des choses qui ne marchent 

pas, et qui demandent que l'on intervienne, qui appellent, qui semblent appeler 

l'intervention. Hans Jonas appelait ça "l'injonction de la réalité". Il y a des réalités qui 

vous appellent à faire, "à faire", à donner. Cette déception que j'ai eue, un peu en 

lisant Séguy-Duclot, tout en remarquant la bonne qualité de son travail, je l'ai 

compensé par la découverte d'un texte de Peter McCormick, un philosophe, 

professeur de philosophie, tout à fait contemporain, qui dans ce petit livre intitulé 

"When famine returns", quand la famine revient, pose la question, "que fait un 

philosophe ou un étudiant de philosophie, qui a à manger tous les jours, parce que là 

où on fait de la philosophie ou là où il y a des départements de philosophie, en 

général on ne meurt pas de faim, que fait un philosophe ou un étudiant de 

philosophie devant le fait, que tous les jours, dans le monde, trente mille enfants 

meurent de famine ? Est-ce qu'il va continuer à argumenter en éthique ou bien est-ce 

qu'il va faire quelque chose ? Est-ce qu'il ne devrait pas faire quelque chose ? Mais 

faire quoi ? Donc la philosophie ne rend pas nécessairement aveugle à ces aspects 

du monde. 

 

J'aborde maintenant mon second point, le problème du mal vu du point de vue 

du biologiste de l'évolution. J'ai considéré précédemment la biologie des organismes 

et la médecine, je regarde maintenant ce qui s'est passé en biologie de l'évolution, et 

là encore, je constate, que le gros de la réflexion depuis un siècle ou un siècle et 

demi, se passe chez les biologistes, et que, du côté des biologistes, la conscience 

qu'il y a un problème du mal est aigue.  

La question, je l'avais déjà posée lorsque j'avais parlé de Darwin et de 

Thomas Huxley, dans la leçon sur "Morale et biologie" et je vais vous rappeler très 

rapidement, les grandes lignes du problème. L'idée générale, c'est que les leçons de 

la biologie pourraient être que la nature fait quelque chose pour nous aider à aller 

dans le sens du bien. Le bien, c'est "aimez-vous les uns les autres". Le bien c'est le 
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comportement altruiste, rappelez-vous, Darwin cite la règle d'or "fais aux autres ce 

que tu voudrais que les autres te fassent". Le bien donc c'est l'altruisme. Le mal 

c'est, "je vous marche sur le ventre pour arriver à mes fins", et ce mal ressemble à la 

loi de la sélection naturelle. Darwin pose le problème dans son ouvrage de 1871, "La 

descendance de l'homme", à propos de l'origine du sens moral, c'est-à-dire de 

l'origine des comportements altruistes au cours de l'évolution des espèces. L'espèce 

humaine, se dit Darwin, est une espèce sociale, il y a beaucoup d'autres espèces 

sociales, en particulier chez les mammifères, et les espèces sociales connaissent 

l'entraide, à l'intérieur de l'espèce. La sélection naturelle a donc pu favoriser les 

groupes dans lesquels les individus s'entraident, parce que l'entraide, à l'intérieur du 

groupe, peut être un avantage adaptatif pour l'espèce, ou pour le groupe. Mais, cette 

hypothèse faite par Darwin, soulève deux types de problèmes : d'une part, comment 

est-ce que les membres du groupe résolvent leur ambivalence morale, c'est-à-dire 

entre se sauver soi-même, en face du danger, et se sacrifier pour sauver son petit, 

en face du danger, comment choisir ? Et d'autre part, si la vie sociale développe des 

vertus altruistes, cela, et Darwin l'a très clairement remarqué, cela atténue à 

l'intérieur du groupe, la sélection naturelle, cela fait échec à la sélection naturelle si 

les membres du groupe s'entraident, les petits qui ne sont pas capables de se 

défendre, vont être aidés par les adultes et ils ne vont pas être mangés par le 

prédateur. Or la sélection naturelle voudrait qu'ils soient mangés. Donc à la longue, 

le groupe va perdre de sa valeur compétitive parce que ses membres seront moins 

compétitifs. Darwin en tire l'idée, simplement, que le progrès n'est pas inéluctable, 

mais que l'un dans l'autre, je le cite, "le progrès est plus général que la 

rétrogradation", c'est-à-dire qu'il pense que l'évolution est bien allée dans ce sens 

d'un altruisme de groupe, qui a été sélectionné et de l'extension de cet altruisme. 

Après Darwin, tandis que Kropotkine et Spencer voient avec optimisme, les groupes 

évoluer selon les lois biologiques vers une coopération de plus en plus large et donc 

former des collectivités de plus en plus étendues, avec un altruisme étendu, Thomas 

Huxley, lui, à la fin de sa vie, Thomas Huxley jeune compagnon de Darwin, mais à la 

fin de sa vie, en 1893, rejette cet optimisme qui a été à un moment dominant dans la 

postérité de Darwin, et Huxley, lui, vient à penser qu'il faut connaître la dure loi 

naturelle de la lutte pour l'existence, et de la sélection, non pas pour suivre cette loi, 

mais pour la combattre, c'est-à-dire la nature ne va pas dans le sens du bien, et nous 

devons nous opposer à cette loi naturelle. Il admet sans doute, Thomas Huxley, qu'il 
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existe une disposition innée à la sympathie, mais il demande que l'on reconnaisse 

que, la sélection naturelle ne peut qu'avoir renforcé une autre tendance chez les 

individus, à savoir l'agressivité, et autant la sympathie est peut-être utile à l'intérieur 

des groupes, autant l'agressivité des individus est indispensable pour défendre la 

survie du groupe contre les attaques extérieures. Dans sa conférence d'Oxford, 

Huxley nous dit donc que ce que nous apprend la science à travers la découverte 

des lois d'évolution, c'est que la vie naturelle est lutte et souffrance, c'est dit-il, une 

vie de gladiateur, et nous ne voulons pas de cette vie-là. L'espèce humaine, si elle 

veut le progrès moral et social, exigera non pas que l'on suive la nature, mais qu'on 

la combatte, qu'on rejette le processus de sélection aveugle, et il voudra que les 

êtres humains imposent à la nature leurs propres fins humaines, leur propre ordre 

humain. Il donne des exemples : dans les sociétés civilisées, on n'éradique pas la 

pauvreté en tuant les pauvres, on n'éradique pas le crime en tuant les criminels, on 

s'efforce de transformer les conditions d'existence, pour qu'il y ait moins de pauvres 

et moins de criminels. Huxley ne se dissimule pas que c'est une tâche difficile, et qu'il 

y a toujours un risque, que l'espèce humaine retourne, régresse, à l'état naturel, 

parce que, dit-il, les lois naturelles incluent la loi de Malthus, que "les populations ont 

toujours tendance à croître plus vite que les ressources", et donc les populations 

vont se battre pour les ressources. La surmultiplication recréé des déséquilibres et 

donc des guerres entre les groupes. Si les êtres humains cherchent à promouvoir 

l'entraide à l'intérieur des sociétés, les sociétés seront contraintes de se faire la 

guerre les unes aux autres, il disait ça à la fin du 19°siècle, le 20°siècle a largement 

vérifié ça… Huxley ne se dissimule pas non plus que le fait que les enfants naissent 

avec un fort instinct de s'affirmer, et d'agresser, bien que les enfants soient très 

perfectibles, en particulier par l'éducation, ils menacent perpétuellement les sociétés 

d'un retour à la violence puisqu'il y a succession des générations et naissance de 

jeunes gens qui ont toute fraîche cette pulsion agressive. Freud doit méditer là-

dessus.  

J'avais aussi la dernière fois, - ça c'est le résumé succin de ce que j'avais dit -, 

j'avais aussi montré comment ce message de Darwin et de Huxley, a été assimilé et 

traduit dans leur propre manière de voir par Bergson, Charles Nicolle, Bergson, lui 

qui admet l'idée que l'effort de civilisation va en sens inverse de la nature et qu'il 

reste un instinct de guerre au fond des individus, mais Bergson qui pense que 

l'organisation sociale est le fait d'une volonté collective, qui va, avec succès, on 
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l'espère, il a travaillé pour la Société des Nations, qui va élargir le cercle du groupe 

jusqu'à l'humanité toute entière. Et, Bergson, d'une façon assez optimiste en fin de 

compte, dit que l'on a les techniques pour s'organiser en société universelle et que 

l'on a seulement besoin maintenant, de trouver l'inspiration pour animer ces 

organisations internationales en voie de construction. Charles Nicolle lui, voit plutôt la 

solution au problème dans la sagesse individuelle que dans l'organisation collective, 

il enregistre le message et en conclut que, ce que la science nous apprend est que 

les équilibres naturels changent, que, il est difficile de parler de progrès, que la 

nature ne poursuit aucun but, et en particulier pas le but de nous civiliser, et il 

propose ce qu'il appelle "une morale biologique", qui est la morale de créer des 

équilibres instantanés, des harmonies instantanées, chacun dans sa propre vie. 

Avec Bergson et Charles Nicolle, j'étais dans la période qui est entre les deux 

guerres mondiales. Je vais reprendre la réflexion, à cette période, et évoquer deux 

autres personnes qui ont reçu le message de Darwin et Huxley, et qui ont reposé le 

problème à leur manière, l'un est Elie Metchnikoff, un chercheur de l'Institut Pasteur, 

donc encore un médecin, et l'autre Sigmund Freud. Metchnikoff dans son ouvrage 

intitulé, "Étude sur la nature humaine, essai de philosophie optimiste", donc le titre 

nous dit dans quel sens il va aller, dans le sens de l'optimisme, Metchnikoff dit que la 

science aujourd'hui, nous donne un certain nombre de données, nous offre un 

certain nombre de données qui nous permettent de savoir d'où nous venons. 

"L'homme, dit-il, est une sorte d'avorton de singe, doué d'une grande intelligence, et 

capable d'aller très loin", fin de citation. Il pense que les données que l'on a sur 

l'évolution permettent de croire que le passage du singe anthropoïde à l'homme, a 

été brusque, entraînant dans l'espèce humaine, une série de dysharmonies 

organiques, je dis "dysharmonie" il dit "désharmonie", "une série de désharmonies 

organiques". Vous avez peut-être entendu Yves Coppens dire que l'acquisition de la 

station debout nous a valu d'avoir mal au dos et d'avoir des varices !, et que la 

plupart des gens, en prenant de l'âge, connaissent ces deux maux, c'est le prix à 

payer pour la station érigée. Les dysharmonies signalées par Metchnikoff ne sont 

pas celles-là : il divise ces désharmonies en trois, désharmonie des fonctions 

digestives parce que l'on est passé d'un type de nourriture à un autre, désharmonie 

dans la fonction de la reproduction, et désharmonie dans le vieillissement. Et son 

point de vue est que, on a commencé par tenter de régler ces problèmes par les 

religions et les philosophies, mais que, aujourd'hui, la science va nous permettre de 
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les régler. La science nous permet, dit-il, de lutter efficacement contre ces 

désharmonies et en particulier, ce qu'il appelle de tous ses vœux, une étude 

scientifique du vieillissement et de la mort, va permettre à l'espèce humaine, de 

compenser un certain nombre de maux dont elle souffre. Il se fait fort de la conviction 

que, je le cite et ça je vous l'ai cité dans le document, "la nature humaine n'étant pas 

immuable, peut être modifiée, au profit de l'humanité", et il pense que l'humanité va 

marcher ou peut marcher vers une plus grande solidarité, par la spécialisation plus 

grande de ses membres, et la division du travail entre les générations. Ce qu'il 

préconise c'est que les progrès de la science permettant l'allongement de la vie, on 

puisse avoir dans sa vie deux périodes, la période de la jeunesse, qui peut durer 

jusqu'à trente, quarante ans, où on fera des études plus longues, où on apprendra 

les langues les uns des autres, où on fera des voyages un peu partout sur la planète 

et où on fera des enfants et où on élèvera ses enfants. Sans se mêler des tâches 

collectives, on se forme, pendant quarante ans et on fait des enfants. Puis, arrivé à 

un certain âge, on est chargé des travaux d'intérêts collectifs, on pratique la 

solidarité, on se spécialise dans quelque chose, et tout spécialement Metchnikoff, 

c'est son dada, pense que les vieillards les plus âgés devraient se spécialiser dans la 

politique, il ne croyait pas être si bien exhaussé ! (salle), et que ça n'est pas fait pour 

les jeunes, qui font des politiques cahotantes, d'un bord à l'autre. Alors, Metchnikoff 

fait allusion à l'idée dont il dit qu'elle s'est répandue partout maintenant et que tout le 

monde la connaît, que l'on passe de l'égoïsme à l'altruisme, par la vie en société, en 

élargissant le cercle de ceux que l'on aime, de la famille à la tribu, de la tribu à la 

nation, de la nation à l'humanité, et c'était au début dit-il, un idéal, c'était verbal, on 

écrivait ça dans les livres, on le disait dans les déclarations universelles mais 

maintenant, on va pouvoir le faire grâce au développement des communications, sur 

la Terre, et grâce au développement des sciences.   

(Fin CD 1 & CD 2) 

 

Dans le premier texte sur la guerre et la mort, Freud avoue que le citoyen du 

monde civilisé, qu'il croyait être, est consterné, est désemparé devant la guerre, 

devant le fait que, d'une part, les états belligérants, violent toutes les règles qu'ils 

imposaient à leurs citoyens, par leur loi intérieure, donc dans les relations entre pays 

on viole toutes les règles soi-disant universelles, comme "tu ne tueras pas", que l'on 

faisait pratiquer à l'intérieur, et d'autre part, il est désemparé devant le fait que les 
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citoyens eux-mêmes, se comportent avec une brutalité dont on ne les aurait pas crus 

capables. "Et on s'étonne, dit-il, que chez des gens éduqués, le mal réapparaisse 

avec une telle violence. D'où la désillusion, en réalité, dit Freud, "il n'y a aucune 

extirpation du mal", civiliser les gens n'aboutit pas à extirper le mal qui est au fond. 

L'éducation, Freud le reconnaît, l'éducation transforme des enfants égoïstes en 

adultes dévoués aux autres, l'éducation transforme des enfants sadiques, qui se 

plaisent à torturer les animaux, en protecteurs des animaux et défenseurs de la 

cause animale une fois qu'ils sont devenus adultes, c'est Freud qui dit ça, mais 

l'éducation ne supprime pas les pulsions mauvaises, les pulsions égoïstes qui sont 

au fond de l'être humain. L'éducation ne fait que "mélanger" ces pulsions, avec la 

composante érotique, eh ! on retrouve l'amour et la haine, vieux comme le monde ! 

Donc, l'éducation mélange les pulsions de mal, d'agressivité, avec la composante 

érotique, en apprenant à l'enfant, voilà l'idée que Freud se fait du mécanisme, "en 

apprenant à l'enfant qu'on l'aime mieux s'il ne frappe pas sa petite sœur".  

Le remodelage de la vie pulsionnelle dans le sens du bien, ce "dans le sens 

du bien" est une expression de Freud, qu'on appelle, c'est encore une expression de 

Freud, que l'on appelle "retournement de l'égoïsme en altruisme", "ce remodelage de 

la vie pulsionnelle est une répression continue de la pulsion égoïste et pas une 

suppression". Voilà l'important de la pensée de Freud, dans ce premier "Essai sur la 

guerre et la mort", il y a répression et non suppression de la pulsion agressive. Et 

l'inhibition de cette pulsion égoïste ou agressive, entraîne, dit-il, dans le psychisme, 

une tension permanente qui fait que la pulsion est toujours prête à réapparaître. 

Freud s'abandonne à dire, dans ce court article, que nous descendons d'une longue 

lignée de meurtriers, et que, si l'interdit, "tu ne tueras point", est si fort dans l'espèce 

humaine, culturelle, c'est que l'impulsion, inconsciente, est très forte. C'est ce que 

commente cette phrase très connue de Freud, "ce qu'aucune âme humaine ne 

désire, on n'a pas besoin de l'interdire".  

L'autre texte, "Le malaise dans la culture", de 1930, est un texte beaucoup 

plus long, où Freud réfléchit sur le rapport entre les avancées scientifiques et les 

avancées de la civilisation chez l'homme. Selon lui, le progrès des sciences et de 

leurs applications techniques, alors, manifestement, au moment où Freud écrit son 

article, le grand  progrès c'est le téléphone qui permet, dit-il, d'entendre la voix de 

son enfant à distance, d'être rassuré de savoir que son ami est arrivé à bonne 

destination, mais il fait aussi mention des progrès de la médecine, par exemple de 
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l'abaissement considérable de la mortalité infantile, de la presque disparition de 

l'infection chez les femmes en couches, et donc de la disparition de la mortalité 

maternelle au moment des accouchements, et de l'allongement de la durée de la vie. 

Ces progrès, dit-il, dus aux sciences et aux techniques, ne rendent pas les gens 

heureux. Tout le monde se plaint, les gens sont pessimistes, ils bénéficient de ces 

progrès, ils les apprécient ces progrès !, on apprécie le téléphone, on apprécie 

l'augmentation de l'espérance de vie, mais, on se dit en même temps, "à quoi bon 

diminuer la mortalité infantile si c'est pour avoir à se préoccuper d'avoir moins 

d'enfants, parce que si les enfants ne meurent pas, il va falloir en faire moins ! Ah ! 

Contrôle des naissances !" C'est que la culture "brime" le penchant à l'agression, et 

Freud, dans cet article-ci, se laisse aller à dire, je le cite, "aimer le prochain comme 

soi-même, rien ne va autant à contre-courant de la nature humaine originelle". Je 

vous ai cité un passage qui suggère que…, où est-ce qu'il est…?, "la culture impose 

à l'homme de grands sacrifices pulsionnels, et pour quel gain ? Pour un gain de 

"sécurité" ?" C'est-à-dire on échange du bonheur, dans la satisfaction des pulsions, 

du bonheur de type "jouissance", momentané, risqué, mais plein ! Le grand bonheur 

de tuer, par exemple, on échange ça contre un petit bonheur qui est lié à une 

sécurité, durable, mais dans la frustration, et peut-être dans l'ennui. Le passage que 

je vous ai cité dit ceci, "la question décisive pour le destin de l'espèce humaine, me 

semble être de savoir si, et dans quelle mesure, son développement culturel réussira 

à se rendre maître de la perturbation apportée à la vie en commun, par l'humaine 

pulsion d'agression et d'auto-anéantissement." En somme, la conclusion de Freud, 

qui n'est pas entièrement négative, la vie en commun, c'est ça notre avenir, la vie en 

commun, c'est pas drôle, mais on arrivera à le supporter, ou est-ce que l'on n'arrivera 

pas à le supporter ? Et est-ce que l'on va s'entretuer ?  

Voilà le bilan si vous voulez, de quelques réflexions de l'entre-deux guerres 

mondiales. Je passe maintenant à la période de l'après-Seconde Guerre mondiale, 

et là je passe et tout d'abord, je prends une série de témoignages que l'on trouve 

rassemblés, de témoignages exclusivement de biologistes, que l'on trouve 

rassemblés dans l'ouvrage de Munson, dont j'ai cité la référence dans le document, 

qui illustrait le quatrième cours, la leçon sur "Morale et biologie", Munson. Munson a 

réuni un certain nombre de textes de biologistes, qui méditent sur, toujours ce même 

problème, qui avec les années devient de plus en plus confus, de plus en plus 

complexe, que chacun envisage à sa manière, et le premier témoignage que je 
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retiens est celui de Raphael, (…) Raphael que je vous ai mentionné ici dans le 

document, il y a cent ans, les progrès de la connaissance biologique faisaient une 

différence pour les croyances de l'homme. Aujourd'hui, les mêmes progrès de la 

connaissance biologique font une différence, pour la vie !, de l'homme. Autrement dit, 

la découverte des lois de l'évolution par Darwin, et ce qu'on a fait, la postérité de 

Darwin, ça a suscité des débats idéologiques au 19°siècle, ça a très peu changé la 

vie humaine. Le débat Freudien est encore un débat idéologique. On voit que les 

pessimistes s'opposent aux optimistes, mais dans les années '60, les progrès de la 

biologie commencent à être des progrès réels, de même que ceux de la médecine, 

des progrès réels qui changent la réalité concrète, de la vie humaine. 

Qu'est-ce que cela entraîne dans la manière de réfléchir au problème posé ? 

Si on se fie à la lecture de l'article, toujours dans la même collection de Munson, de 

Conrad Lorenz, l'éthologiste, article tiré de son livre sur l'agression, on y voit que la 

manière dont Lorenz pose la question du mal, dans les espèces vivantes et en 

particulier dans l'espèce humaine, est exactement la même façon que, un siècle 

avant. Nous lisons le passage de Lorenz, qui est un passage, je l'ai choisi, sur une 

des caractéristiques de la crise de la jeunesse chez l'être humain, qui est 

"l'enthousiasme militant", d'après Lorenz, on ne fait ça qu'une fois. L'enthousiasme, 

on s'engage pour une cause, on s'engage à fond, on ferait n'importe quoi pour la 

cause, et ensuite ça retombe, et on ne s'engage plus jamais dans son âge mûr, avec 

la même intensité, donc ce serait une des caractéristiques d'un âge de la vie. Et on le 

lit, "ce n'est pas cet enthousiasme en lui-même qui est noble, c'est les grandes 

visées de l'humanité, au service desquelles il peut être appelé". Et voilà l'aspect 

Janus de l'être humain, je ne vais pas traduire mot à mot, l'aspect Janus de l'être 

humain, d'après Lorenz, c'est que, cet être humain à un certain âge de sa vie est 

capable de s'engager pour une haute valeur humaine, et en même temps, capable, 

pour cette haute valeur et à son service, de tuer son frère ou sa sœur. Nous avons 

des exemples tout à fait contemporains de jeunes gens qui tuent leur sœur pour 

défendre un noble idéal humain ! Donc, Lorenz pense que persiste l'ambivalence 

pulsionnelle dans l'espèce humaine, à l'heure actuelle, et nous avons des faits tout à 

fait contemporains, qui vont dans le sens de cette prise de position. 

D'autres biologistes contemporains de Lorenz sont plus optimistes que lui, en 

ce sens qu'ils pensent que la civilisation va nous a-mé-lio-rer ! Dans les textes que 

j'ai retenus pour le document, j'ai cité Julian Huxley, le petit-fils de Thomas, et celui 
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qui a été directeur de l'UNESCO à ses débuts. Julian Huxley nous dit que, "l'éthique 

individuelle sera toujours dans une large mesure, préoccupée du conflit entre le 

besoin de s'exprimer soi-même et le sacrifice de soi, mais aussi, et il évoque leur 

réconciliation par l'amour". Donc la réconciliation prédomine.  

Weddington va dans le même sens, toujours dans la sélection de Munson, 

Weddington, le grand biologiste, pense qu'il y a quelque chose dans le processus 

évolutif qui rencontre l'assentiment de nos aspirations morales et, c'est ce qui nous 

fait que nous appelons l'évolution un "progrès", qu'il est irrésistible de voir dans 

l'évolution des espèces un progrès. Dans la sélection de Munson, qui donc fait le 

point de l'état d'âme des biologistes dans les années '60, on a tout l'inverse, les 

grands pessimistes, Robert Hartgray par exemple, un article intitulé "Les enfants de 

Caïn", nous sommes tous les enfants de Caïn, c'est-à-dire les enfants de quelqu'un 

qui a tué son frère, et nous portons ça à l'intérieur de nous-mêmes, à la fois la 

tendance à la criminalité et la culpabilité de la criminalité, à quoi répond d'ailleurs un 

article cinglant de Hashley Montaigu, "encore cette litanie de la dépravité innée de 

l'espèce humaine", c'est une réinvention du péché originel par les biologistes.  

Dans les années '60, donc, en dépit des deux Guerres mondiales, en dépit 

des génocides, en dépit de tout ce qui s'est passé dans l'histoire humaine, il semble 

que la réflexion butte toujours sur le même obstacle, est-ce que ça va dans le bon 

sens, l'évolution biologique ou dans le mauvais sens, est-ce que la nature nous guide 

vers le bien ou est-ce que nous avons à nous opposer à la nature ? Qu'est-ce qu'il y 

a au fond de nous-mêmes qui explique nos pulsions morales, ou immorales, etc. ?  

Si nous faisons le point vingt ans plus tard, le paysage a changé, et je vais 

terminer là-dessus. D'abord, Georges Williams, réédite l'essai de Huxley et vous 

avez la référence de ça dans le document de la séance d'il y a trois semaines, 

"Morale et biologie". La conférence de 1893, de Huxley a en effet été rééditée avec 

une préface et avec un long article de mise à niveau scientifique par Williams qui est 

biologiste, et dans cet article qui est un commentaire, pas tout à fait cent ans après 

mais presque, de l'article de Huxley, Williams dit en gros ceci : Huxley a sous-estimé 

le scandale que la nature met sous nos yeux. On peut dire que l'univers est 

"indifférent", si l'on pense à l'univers astronomique ou physico-chimique. Mais si on 

regarde l'univers biologique, la biosphère, on ne peut plus dire "indifférence", il faut 

dire "immoralité foncière", c'est l'horreur ! Dans les observations des biologistes, on 

collectionne maintenant, plus on en sait, plus c'est horrible, on collectionne 
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maintenant des descriptions, dans les espèces animales d'adultères, de viols, de 

tromperie, de masturbation, de cannibalisme ! On décrit le cannibalisme, "il est très 

commun chez les poissons", nous dit Williams, il est courant que les oiseaux qui 

pondent des œufs mangent la moitié des œufs avant d'avoir fini de les couver, chez 

les mammifères, l'infanticide est utile au mâle, donc le mâle ne se prive pas de tuer 

les enfants qu'il a lui-même suscités, les singes se volent leurs harems et cherchent 

à tuer les petits du précédent occupant du lit de leur partenaire, on explique même, 

on explique nous dit-il, tous les gestes altruistes par un égoïsme bien compris. Il n'y a 

plus maintenant chez les biologistes de possibilité de dire qu'il y a des 

comportements altruistes naturels. Les "comportements altruistes naturels" sont des 

comportements égoïstes, en réalité, il y a toujours une façon de les interpréter 

comme ça. Et Williams d'ajouter que l'idée romantique d'une nature "bonne" était 

peut-être admissible avant la découverte darwinienne, avant les observations des 

éthologistes, avant les observations des zoologistes, mais elle n'a plus cours 

aujourd'hui, bien que le langage trahisse souvent des restes de romantisme. On 

voudrait que la nature soit bonne et alors, quand on décrit les comportements 

animaux, nous dit Williams, on parle poétiquement de la "cour faite par l'oiseau à sa 

dame", mais on ne prononce pas le mot "esclavage" pour le traitement que les 

fourmis ont les unes à l'égard des autres. Hors si on parle de "faire la cour", on 

devrait aussi parler de "mettre en esclavage", mais on retient le vocabulaire méchant 

dans ces descriptions alors qu'on ne se prive pas d'un vocabulaire 

anthropomorphique, gentil, pour décrire les comportements animaux. Donc il y a 

chez les biologistes eux-mêmes, une espèce d'attente que la nature soit bonne, une 

volonté que la nature soit bonne, mais en réalité, elle n'est pas bonne !  Les 

comportements de réciprocité, les comportements de "je t'aide" sont toujours des 

comportements donnant-donnant, nous dit Williams, et pas du tous des 

comportements de pur altruisme. Et bien que Darwin ait trouvé ça bas, d'interpréter 

ça comme ça, c'est un fait, donc les biologistes seraient allés beaucoup plus loin que 

Darwin pour dire qu'il y a un "égoïsme foncier" dans la nature.  

Aussi, Williams en arrive à la conclusion que Huxley avait raison de dire que 

l'ennemi demande à être combattu, l'ennemi était pire qu'il ne le croyait, mais, ajoute-

il, cet ennemi doit aussi être connu, et la connaissance devrait nous apporter 

quelque chose car il reste un paradoxe, un paradoxe ou un mystère dans 

l'argumentation de Huxley. Comment une nature foncièrement égoïste et 
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foncièrement destructrice, sélective par destruction, comment cette nature a-t-elle 

produit l'être humain, que nous nous flattons d'être, c'est-à-dire un être capable, pas 

toujours, mais quelquefois tout de même, de bonté et de sens artistique ? De toute 

façon maintient Williams, une attitude qui irait dans le sens de la nature est au 

service de l'ennemi ! Connaissons notre ennemi, mais si nous allons dans le sens de 

la nature nous sommes au service de l'ennemi. Williams cependant admet en fin de 

course, son commentaire est très long, que, du côté des institutions humaines dont 

l'évolution se fait peut-être bien selon des lois darwiniennes, du côté des institutions 

humaines, il y a aussi beaucoup de mal, et il faut donc combattre à la fois l'ennemi 

naturel et là je le cite, "combattre à la fois l'ennemi naturel et les ennemis 

institutionnels favorisés par l'évolution culturelle." Voilà une peinture noire et pourtant 

on est déjà presque cinquante ans après la Seconde Guerre mondiale. C'est que 

Williams a pris connaissance des travaux des sociobiologistes, et s'appuie sur eux. 

Et, effectivement, les travaux de Wilson peuvent être interprétés dans ce sens-là. Ils 

peuvent aussi être interprétés dans un autre sens. Que dire, très rapidement, des 

travaux de Edouard Wilson ?  

Edouard Wilson est le créateur de la sociobiologie, et l'objet de la 

sociobiologie est d'après lui, de "reformuler en termes biologiques, les fondements 

des sciences sociales". Reformuler en termes biologiques ça veut dire reformuler 

dans les termes de la nouvelle synthèse de la théorie de l'évolution, la synthèse de 

Mayr et de ses collèges. Le problème central que se pose cette nouvelle discipline 

lancée par Wilson, qu'est la sociobiologie, le problème central est, dit-il, je le cite, 

"comment l'altruisme qui par définition réduit les capacités adaptatives de l'individu, 

ses capacités de survivre à la sélection, comment l'altruisme peut-il résulter de la 

sélection naturelle ?" Et, la réponse est, "les liens de parenté", la socialisation 

commence avec les liens de parenté et l'altruisme se développe au sein des liens de 

parenté. Le point faible de l'argumentation de Wilson, et on a… Le travail de Wilson a 

été extrêmement critiqué aussitôt sa parution, et le débat a été une fois encore très 

idéologique, de sorte que les arguments scientifiques ont été assez peu pris en 

compte. Vue avec le recul, la faiblesse du travail de Wilson est de présupposer une 

inscription de l'altruisme dans le génome, c'est-à-dire une sélection de l'altruisme qui 

a pour résultat son inscription dans un gène ou dans un certain nombre de gènes. 

Wilson accepte l'hypothèse de Darwin qu'il peut y avoir une sélection de groupe. 

Cette hypothèse est très discutée chez les biologistes, certains l'admettent d'autres 
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non, certains pensent que ce qui est sélectionné c'est l'individu pas le groupe, 

d'autres pensent que ce qui est sélectionné ou soumis à la sélection, c'est le gène et 

ni l'individu, ni le groupe, et Wilson admet une part de sélection de groupe. Il pense, 

comme une tradition darwinienne, il pense que cette sélection de groupe peut venir à 

sélectionner des gènes, ou un gène ou un certain nombre d'éléments génétiques de 

l'altruisme. Or, l'altruisme est comportemental et supposer qu'il puisse y avoir un 

gène pour un comportement, est quelque chose qu'aujourd'hui, les biologistes 

semblent condamner. À mesure que l'on a mieux analysé le génome humain, que 

l'on a compris que le nombre de gènes est relativement limité dans le génome 

humain, que l'on a compris que les comportements sont extrêmement complexes, et 

qu'il ne peut pas y avoir un gène pour un comportement tout entier, qu'il en faudrait 

toute une multitude pour un comportement, on en est venu, et cette critique est faite 

par exemple par le livre tout récent que je vous ai mis ici dans la bibliographie, de 

Roubertoux, "Existe-t-il des gènes du comportement ?", on en est venu à penser que 

s'il y a des prédispositions génétiques, chez les mammifères par exemple, ce sont 

peut-être des prédispositions qui facilitent la vie en société mais sûrement pas une 

prédisposition à l'altruisme définie comme le respect de la règle d'or, "fais aux autres 

ce que tu voudrais que l'on te fasse". Donc le lien est certainement beaucoup plus 

éloigné qu'un lien direct, un gène - un comportement. Cela dit, ce que l'on peut 

retenir de l'argumentation de Wilson qui est étayée par de très nombreuses 

observations, et c'est un travail qui est scientifiquement extrêmement sérieux, c'est 

que, la culture humaine n'est pas entièrement libérée des contraintes du génome 

humain et que, de la même façon que, nos émotions élémentaires ont probablement 

des éléments qui leur correspondent, l'aptitude à certaines émotions a probablement 

des éléments génétiques qui lui correspondent, ou certaines fragilités émotionnelles, 

de la même façon nos sensibilités morales ont probablement quelque chose à voir 

avec la base génétique dont nous disposons. Que la culture ne soit pas affranchie 

des gènes est une chose, qu'elle se réduise aux gènes en est certainement une 

autre, que Wilson n'accepte pas puisqu'il dit que, en même temps qu'il dit qu'il est 

temps que l'on retire l'éthique aux philosophes et qu'on la biologise, c'est-à-dire en 

même temps que l'on donne un substrat biologique aux sciences humaines, on 

donne un substrat biologique à la réflexion morale, en même temps que ça, il 

suggère que le travail que les biologistes font sur le génome, les psychologues 

devront le faire sur l'évolution psychologique, le développement psychologique de 
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l'enfant, et que la réflexion que les sociobiologistes font sur les éléments de moralité 

qu'il peut y avoir dans les espèces animales, doit être complété par une réflexion sur 

la manière dont un enfant, au cours de son développement, acquiert, passe par un 

certain nombre de stades d'évolution de sa moralité. En fait, sur ce point, Wilson 

adhère explicitement au travail de Colberg, qui est un psychologue et qui a étudié, 

qui a une conception "génétique développementale" du développement moral, et qui 

distingue trois niveaux de comportement moral, trois niveaux chacun distingué en 

deux niveaux, ça fait six niveaux en tout, et il essaie de montrer que l'enfant passe 

par tous ces stades : d'abord il obéit pour éviter d'être puni, ensuite il se conforme à 

ce qu'on lui dit de faire pour obtenir des récompenses et échanger des faveurs, 

ensuite il se conforme pour éviter d'être rejeté ou pas aimé, puis, il prend conscience 

de ce que c'est que "le devoir", c'est-à-dire il se conforme pour éviter la 

désapprobation de l'autorité et pour éviter sa propre culpabilité, ensuite il s'élève 

jusqu'à la compréhension qu'il y a des règles et des contrats, et il respecte la règle 

pour la règle, même si il pense qu'elle est arbitraire, et enfin, il arrive au niveau de la 

conscience morale proprement dit, c'est-à-dire du choix des principes qu'il va suivre, 

et qui peuvent l'amener à transgresser les règles dans certains cas. Très clairement, 

Wilson pense que, de même que lui prépare un terrain biologique pour la sociologie, 

les sciences cognitives devront apporter une base biologique à cette analyse du 

psychologue, qui distingue des niveaux de comportement moral, qui doivent 

correspondre à des étapes du développement du cerveau. Et voilà ouverte la voie 

sur laquelle actuellement les biologistes semblent se diriger, c'est la voie sur laquelle 

il s'agit de dire que "le développement du cerveau se fait peut-être selon des lois 

darwiniennes, c'est-à-dire variation – sélection, mais d'une autre manière et en 

décrochage par rapport à l'évolution des espèces biologiques, et il y a comme une 

rupture entre ce qui, dans le développement du cerveau, est directement lié au 

génome humain, et ce qui, dans le développement du cerveau décroche par rapport 

à ce qui est inscrit dans le génome humain".  

Ce en quoi le développement du cerveau va plus loin que ce que le génome 

donne, est acquis par l'interaction entre le cerveau et le monde extérieur, et un 

certain nombre d'auteurs comme Sober ou Changeux ou Seraconde, vont très 

clairement dans ce sens à l'heure actuelle, en disant, "il y a deux développements 

superposés et le second, celui du cerveau, n'est pas réductible au premier, donc 

même s'il y a sélection d'une certaine base génétique au sens du bien et du mal, le 
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développement du cerveau accompagne un développement culturel qui n'est pas 

réductible à cette base." Je veux maintenant, vous lirez les quelques citations, je 

veux maintenant en venir à une conclusion qui dise quelque chose de ce que, une 

anthropologie philosophique pourrait être aujourd'hui. Cette exploration que j'ai faite 

de l'apport des sciences biologiques et médicales à une anthropologie, me laisse 

penser en premier lieu que, une anthropologie philosophique est aujourd'hui possible 

et même que c'est une tâche importante, là-dessus, beaucoup d'auteurs 

contemporains sont d'accord et en appellent à l'élaboration d'une anthropologie 

philosophique. Si on n'en voit pas encore bien les traits, de cette anthropologie 

appuyée sur la base des sciences de la vie, c'est peut-être, qu'on n'y est pas prêt, et 

je vous ai, en appendice à la conclusion, cité ce passage de Elias, dans son livre sur 

"La solitude des mourants", où il est dit que l'idée de décider des buts à poursuivre 

pour l'humanité, des projets, des actions qui ont du sens ou non pour les êtres 

humains, l'idée que cette idée est une tâche qui leur incombe, cette idée est 

probablement encore insupportable pour bien des gens. Donc peut-être si cette 

anthropologie n'a pas encore trouvé clairement ses lignes, c'est que, on n'est pas 

prêt, et Gilbert Hottois dit que on a tout le temps devant soi pour le construire.  

Alors, pourquoi est-ce que l'on peut douter de la possibilité de cette 

anthropologie ? Eh bien parce que, comme je l'ai suggéré en citant Foucault, en 

commençant tout à l'heure, l'homme a perdu son essence et en perdant son 

essence, on a pu croire que l'on ne pouvait plus faire une réflexion sur ce qu'EST 

l'homme, puisqu'il n'a plus d'essence, son essence ou sa dignité intrinsèque, lui étant 

conférée par la vocation divine que lui prêtait une certaine religion ou autre. En fait, 

avec les apports de la biologie moderne, on peut dire que, ce que l'homme a 

essentiellement perdu, c'est la permanence de son essence. Il faut qu'il intègre l'idée 

qu'il est en devenir, que son essence change, donc ça n'est plus une essence au 

sens de la métaphysique traditionnelle. Or, intégrer cette idée d'un "devenir humain", 

est apparemment très difficile pour une espèce qui s'est raccrochée à l'idée d'une 

stabilité d'elle-même, d'une nature permanente d'elle-même. C'était ma première 

observation.  

La seconde serait que, ce que l'homme est aujourd'hui et ce que l'homme a 

été, dans le passé, c'est aux sciences de la vie et aux sciences humaines et 

sociales, en particulier l'histoire, à nous le dire. Et, ce que les sciences de la vie en 

particulier nous suggèrent, sur ce que l'homme est, et a été, ou ce dont il vient, ce 
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qu'elles nous suggèrent, c'est d'une part les solidarités avec le monde vivant tout 

entier et même l'univers entier, l'espèce humaine est solidaire d'un univers, elle est 

constituée par les molécules qui ont émergé dans cet univers, et l'espèce humaine 

est solidaire de sa planète, pour le moment du moins, sur cette planète, cette espèce 

est une espèce qui est devenue absolument dominante et qui est une menace pour 

les autres espèces, et en même temps, cette espèce a des individus extrêmement 

vulnérables, fragiles et qui ont du mal à vivre cette vulnérabilité. L'espèce se 

prolonge au-delà des individus, et les individus constitutifs de l'espèce sont des 

individus dont la vulnérabilité fragilise l'espèce de l'intérieur. Mais on peut dire que le 

combat externe elle l'a largement gagné, même trop, maintenant, elle se dit qu'elle l'a 

trop gagné, et qu'il faut préserver les autres espèces par exemple. Mais ça, c'est le 

propos des sciences de la vie à le révéler, les sciences de la vie nous indiquent aussi 

l'extrême homogénéité du génome humain, j'en ai parlé, et en même temps la 

diversité irréductible des individus dans l'espèce. 

Ce qui reste pour une anthropologie philosophique, c'est la tâche prospective 

et l'engagement qui doit suivre. Cette tâche prospective, elle répondrait aux 

questions de Kant que j'avais mentionné déjà plusieurs fois, qu'est-ce que l'homme 

peut être, donné les connaissances qu'il a acquises, qui lui ont ouvert toutes sortes 

de possibilités et qu'est-ce que l'homme veut être ? Et cela suppose, pour une 

anthropologie à venir, d'abord une réflexion sur le rôle de la connaissance 

scientifique, et l'identification de ce qui est progrès et de ce qui ne l'est pas. À 

l'époque des Lumières, on avait tendance à penser que le progrès des 

connaissances entraînait automatiquement un progrès de la civilisation. Aujourd'hui, 

on a tendance à penser tout le contraire, que le progrès des connaissances permet à 

une civilisation destructrice d'être de plus en plus destructrice. Donc une réflexion sur 

le rôle de la connaissance et certainement elle est déjà en route, elle est 

perpétuellement en route, j'ai parlé du mouvement bioéthique qui accompagne le 

progrès des sciences biologiques. Un autre aspect de la tâche prospective, c'est le 

discernement des possibles qui s'offrent à l'espèce humaine actuellement et 

l'évaluation de ces possibles, qu'est-ce que l'homme peut être ? Je pense que cela 

incite à revoir la notion de perfectibilité sur laquelle les philosophes des Lumières ont 

beaucoup insisté. Certainement les sciences biologiques, aujourd'hui, nous laissent 

entrevoir une possible perfectibilité biologique, les philosophes des Lumières 

pensaient que la perfectibilité réside dans l'éducation, c'est-à-dire qu'elle est 
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culturelle et non pas biologique, j'ai tendance à penser qu'ils avaient probablement 

raison et que l'on aurait avantage, de la même façon qu'il y a toute une réflexion 

éthique attentive, qui accompagne les avancées des sciences biologiques, qu'il 

devrait y avoir un accompagnement permanent des méthodes d'éducation, par une 

réflexion "sur" les objectifs de l'éducation, l'efficacité de l'éducation, ce qu'elle produit,  

ce qu'on doit viser, et, il me semble… Bon, ça a l'air rétro ce que je dis-là, mais je 

pense que les sciences cognitives toutes balbutiantes qu'elles soient, sont 

probablement appelées à se donner ce programme, de donner un éclairage sur les 

possibilités d'éducation donc sur les possibilités de construction du cerveau humain.  

Enfin, ma quatrième remarque, et je terminerai là-dessus, sera un retour sur 

l'idée de "ce qu'est intériorisé le devenir", ce qu'est intériorisé en étant favorable à 

cela puisque c'est comme ça, une certaine absence de permanence de la nature 

humaine. On peut appeler ça, "la créativité de l'espèce". Cette créativité de l'espèce, 

il me semble qu'elle est prise actuellement, elle est sentie avec beaucoup 

d'inquiétude, elle est sentie en tout cas, du côté des sciences biologiques et de leurs 

avancées actuelles, elle est sentie avec beaucoup d'inquiétude et d'appréhension, et 

si on parle tant du "principe de précaution", c'est parce que, on ne voudrait pas 

changer trop vite. Même si des changements sont possibles et même si on considère 

que cela serait des améliorations, donnons-nous le temps d'absorber une chose 

après l'autre, n'allons pas trop vite.  

L'apprentissage de la gestion de la créativité, de l'invention de l'espèce, est un 

apprentissage certainement très difficile parce que la créativité ne se dirige pas, elle 

ne peut que s'accompagner, et c'est un thème chez à Gilbert Hottois. Enfin, un 

aspect de la gestion de cette créativité suivrait à mon avis la suggestion de Gilbert 

Simondon, que, contrairement à l'impression que peut donner la contemplation du 

problème du passage de l'égoïsme à l'altruisme, comme un élargissement du cercle, 

de la cellule familiale à l'humanité, avec disparition de la spécificité individuelle, de 

l'agressivité individuelle, de ce qui fait l'originalité individuelle, les différences 

individuelles, et on aurait, me semble-t-il, intérêt à creuser l'idée de Simondon "qu'il 

n'y a d'élargissement que possible", de mouvement vers ce qu'il appelle le 

transindividuel,"que par un renforcement des individualités". C'est-à-dire qu'il y a 

complémentarité entre des individualités fortes et des ensembles forts parce que les 

individualités créent des liens solides, alors que les individualités faibles ne créent 

pas des liens solides. C'est une suggestion qui est dans le texte de Simondon, sur 
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l'individuation psychique et collective, qui est assez obscur chez Simondon et je 

pense que c'est quelque chose sur quoi une anthropologie philosophique aujourd'hui 

pourrait retravailler. 

Voilà, je vous remercie.  

Applaudissements. 
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