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Isabelle Ratié est spécialiste de philosophie indienne. Elle édite
des textes sanskrits a partir de manuscrits et les traduit. Elle
retrace ainsi I'histoire de différents courants de pensée encore
peu connus, et analyse la complexité de leurs rapports.

En 2025, elle devient titulaire de la chaire Histoire des systemes
de pensée de I'Inde au College de France.

Sa lecon inaugurale intitulée « Le vacarme des Ecritures.
Penser, croire et philosopher dans I'Inde prémoderne »
aura lieu le jeudi 29 janvier 2026.

Ses enseignements seront disponibles sur www.college-de-france.fr
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Isabelle RATIE

Propos recueillis par Salomé Tissolong, journaliste scientifique.

Vos recherches portent aujourd’hui sur la philosophie
indienne, mais vous avez commencé votre

carriére par I'étude de la philosophie occidentale.
Comment expliquer ce changement de trajectoire,
alors que votre chemin semblait tout tracé ?

Effectivement, jai d'abord fait des études tout ce qu'il

y a de plus classiques ! Passionnée notamment par la
philosophie grecque, jai obtenu un DEA et allais entamer
un doctorat dans ce domaine. Fraichement agrégée, jai
commencé une carriere de professeur de philosophie au
lycée... Cependant, un jour, je suis tombée sur un livre
de Guy Bugault, L’Inde pense-t-elle ?. Cette lecture a
été un choc pour moi. J'ai pris conscience de l'existence
d'une philosophie indienne, riche et passionnante.

On m‘avait pourtant répété depuis la Terminale que

la philosophie était I'apanage de I'Occident : elle était
née en Grece autour du Ve siécle avant Jésus-Christ

et s'était développée en Europe ; ses frontiéres étaient
merveilleusement tracées ! Jai ressenti une sorte de
rage contre moi-méme : comment avais-je pu refuser
d’'interroger ce poncif, alors que la philosophie est
justement un exercice critique de la raison ?

Jiai donc voulu explorer cet univers. Trés vite, jai
découvert que les bons ouvrages de synthése étaient
rares, et qu'il existait peu de traductions de textes
philosophiques indiens dans des langues modernes.
Cela m'a contrainte a me mettre intensivement a
l'apprentissage du sanskrit, et a changer radicalement
l'orientation de mes études.

Pourquoi la philosophie indienne est-
elle si méconnue en Occident ?

La pensée indienne est, en effet, souvent résumée au silence
de la méditation et a I'expérience mystique... Cela s'explique
par le faible nombre d’'ouvrages et de traductions disponibles,
mais pas seulement. Il y a un vrai déni de I'Inde philosophique.
Quand I'Europe a découvert la pensée indienng, elle a d'abord
été fascinée, puis a eu un mouvement de recul horrifié. Durant
la fin du XIXe siécle et une bonne partie du XX¢ siecle, on

a considéré, souvent avec mépris, que la pensée indienne
était uniquement d'ordre religieux et ne relevait en aucun

cas de la philosophie — cette réflexion fondée exclusivement
sur la raison et I'expérience. En réalité, la pensée indienne
s'est développée en des systémes qui ne ressemblent pas

a ceux de I'Europe, et dont certains sont sans aucun doute
philosophiques. La rencontre avec cette pensée bousculait
cependant la maniére dont les Occidentaux avaient tracé

les frontiéres entre la philosophie et la religion. Quand ils ont
découvert le bouddhisme, par exemple, ils ont eu du mal a
accepter que des notions aussi fondamentales pour eux que
I'dAme ou l'existence d’'un dieu créateur puissent étre mises en
question au sein méme d’une religion...

Comment s‘articulent les domaines du religieux et
du philosophique dans la pensée indienne ?

Ces deux réalités sont distinctes et pourtant fonctionnent
ensemble. La sphere religieuse a pour noyau la
reconnaissance d’'un ensemble d’Ecritures, de paroles faisant
autorité par principe. C'est dans la reconnaissance de ce
caractere sacré de certains textes que se cristallisent les
identités religieuses. Au premier millénaire de notre ére, les
brahmanes orthodoxes, par exemple, reconnaissent l'autorité
du Veda, toutefois les courants dits Sivaites acceptent, a coté
ou a la place de l'autorité védique, celle de textes qui sont dits
émaner du dieu Siva ou d’une divinité associée...

Il existe dans I'Inde médiévale une grande diversité de
courants religieux : le brahmanisme orthodoxe, des
mouvements Sivaites, bouddhiques, jains, vishnouites...

La se trouve cependant le grand paradoxe de I'lnde, car ce
foisonnement religieux a abouti a une compétition qui faisait
rage dans les cours royales.



Les mouvements religieux s’y affrontaient pour obtenir les
faveurs des rois ou des dignitaires. Pour prendre part a ces
joutes oratoires et démontrer la supériorité de ses dogmes,
chaque représentant a di laisser de c6té ses Ecritures. En
effet, personne ne reconnaissait celle de son adversaire ! La
philosophie indienne est donc cet espace neutre dans lequel
on a mis entre parentheses I'argument d'autorité et ou 'on
s'est mis a discuter en se fondant sur la perception commune
et le raisonnement inférentiel — car ce sont les seules armes
universellement reconnues. Les philosophes ont aussi écrit
un trés grand nombre de traités, qui, dans leur structure,
sont imprégnés par cette rhétorique du débat. Si certains
textes religieux sont trés anciens (certaines parties du Veda
ont dli étre composées autour de 1200 avant notre ere), la
philosophie en tant que telle s'est développée en Inde plus

tardivement, tout au long du premier et du deuxieme millénaire

de notre ere, avec une vitalité particuliere autour du milieu du
premier millénaire.

Vos travaux ont la spécificité et le mérite de ne pas se
concentrer sur une seule école philosophique. Vous en
étudiez plusieurs, ce qui vous permet d’analyser leurs liens...

Il existe un certain cloisonnement dans l'indianisme. Dans
nos études, on se spécialise généralement dans un courant
religieux ou philosophique et I'on s’y tient... La spécialisation
est une tendance naturelle et indispensable de toute science,

mais, quand on cherche a comprendre les systémes de pensée
de I'lnde, il faut passer outre ces frontiéres, car ces écoles n'ont

cessé de se transformer au contact les unes des autres. Jai
compris cela dés le début de mes travaux de thése, grace aux
auteurs Sivaites Utpaladeva et Abhinavagupta dont jétudiais
les ceuvres. Afin de démontrer la supériorité de leurs idées, ils
ont db s'intéresser a celles des autres... Et s’en sont trouvés
changés. Par exemple, ils mentionnent beaucoup leur rival
bouddhiste Dharmakirti : ils ne cessent d'expliquer sa pensée
pour la critiquer, bien qu'ils en soient passionnés. lls adoptent
des pans entiers de sa logique et de son épistémologie (sa
maniere de définir les différents types de raisonnement
inférentiel, par exemple) et empruntent ses arguments

pour prouver que le monde n'existe pas a l'extérieur de la
conscience. Néanmoins, ils transforment aussi ces arguments
en profondeur : ce qui produit les phénomeénes variés dont
nous avons conscience n'est plus chez les sivaites, comme

chez Dharmakirti, une sorte de mécanisme inconscient dans
une série impersonnelle d'événements cognitifs instantanés,
mais la liberté créatrice qui est I'essence méme de toute
conscience.

Plutét que de décrire chaque école de pensée séparément, de
maniére statique et cloisonnée, il vaut donc la peine d'étudier
les thémes sur lesquels se sont affrontés différents penseurs.
On découvre ainsi la philosophie indienne en train de se faire
par les discussions qui se sont développées autour d'une
controverse — sur la nature du soi, d'autrui, du langage...

Je compte poursuivre au Collége de France cette démarche,
déja adoptée, avec Vincent Eltschinger dans notre ouvrage
Qu'est-ce que la philosophie indienne ?.

Vous évoquiez la rareté des traductions fiables de
textes sanskrits. Quels sont les enjeux de votre travail
de philologue sur ces sources manuscrites ?

L'Inde a longtemps eu une importante tradition manuscrite :

au fil des siécles, des scribes, qui étaient souvent aussi des
savants, ont constamment recopié et méme annoté des textes
appartenant a divers genres, y compris philosophiques. Ces
annotations érudites sont une source merveilleuse (et encore
trés peu explorée) pour I'étude de I'histoire intellectuelle de
I'Inde. Cependant, la transmission manuscrite, méme lorsqu'elle
est effectuée par de grands savants, conduit inévitablement
avec le temps a une accumulation d'erreurs — ce que l'on appelle
la corruption des manuscrits. Nous comparons donc toutes les
sources qui sont encore accessibles aujourd’hui pour tenter

de retrouver le texte originel — ou plutdt, car ce n'est qu'un
idéal, de nous en approcher autant que possible. Beaucoup de
manuscrits nous sont parvenus, bien que nombre aient disparu,
notamment a cause du climat. lls peuvent aussi avoir été mal
catalogués, ou étre difficiles d'acces pour diverses raisons. Il ne
nous reste parfois plus que quelques fragments d'un texte, une
citation dans un autre manuscrit, par un autre penseur, dans
une marge... Il arrive aussi que le texte sanskrit soit introuvable,
mais qu’'une traduction ancienne soit préservée, en tibétain,

par exemple. L'avénement de la photographie numérique a
constitué un progrés important et permis de sauver beaucoup
de manuscrits extraordinaires ! |l reste beaucoup a découvrir, et
surtout, un énorme travail d'édition doit encore étre accompli.



Que représente pour vous cette nomination
au College de France ?

Jiai encore du mal a réaliser. Je ne l'avais jamais envisagée,
d’abord parce qu'il n'y avait jamais eu de femme sur cette
chaire. J'ai toujours voulu faire une carriére dans le domaine de
la recherche, pourtant jamais il ne me serait venu a l'esprit de
briguer cette place-la... Alors que, pour certains des messieurs
de cette institution, c'était un réve de petit gargon, un destin
possible dés I'enfance. Je me sens aussi trés privilégiée, au
point de ressentir de la culpabilité vis-a-vis de mes colléegues
de l'université. Je sais a quel point leurs conditions sont
difficiles : les enseignants-chercheurs sont aujourd’hui accablés
par des taches administratives qui leur volent le temps qu'ils
devraient pouvoir consacrer a la recherche.

Le College de France a créé en 1814 la premiére chaire de
sanskrit en Europe. Elle a parfois changé d'intitulé (pour
inclure d’'autres langues indiennes, ou porter davantage sur
Ihistoire que sur les langues), et a été occupée par des savants
extraordinaires, tels qu'Eugéne Burnouf, Sylvain Lévi ou Jean
Filliozat. C'est trés intimidant de succéder a tous ces grands
chercheurs. Je vais passer le reste de ma carriére a essayer
de mériter cet honneur effrayant que 'on me fait ! Je suis

aussi tres heureuse pour ma discipline, qui voit cette chaire
indianiste revivre : son dernier occupant, Gérard Fussman,
lavait quittée en 2011. Je la vois comme un moyen de fédérer
les indianistes. Je souhaite créer des occasions de rencontre
pour faire dialoguer ceux qui travaillent sur I'lnde, quel que soit
leur domaine et d’'ou gqu’ils viennent. Cela promet de trés beaux
échanges.

Statuette représentant le philosophe
indien Dharmakirti (actif vers

600), réalisée vers 1400, Tibet.
(Cleveland Museum of Art).
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